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E. T. HOFFMANN 


La realtà della vita è la parte esterna dell’uomo; 
ma dentro ciascuno di noi :i svolge un poema di iu- 
gaci impressioni istintive e ui sfumature di sentimenti, 
che talora non osiamo confessare, e delle quali talora 
non ci sappiamo render conto. È questa la parte fan- 
tastica che Hoffmann sviscerò per primo, e nella in- 
tensa ricerca di queste percezioni ideali perde di vi- 
sta ogni realtà positiva, e vaga nella regione tenebrosa 
dei sogni, fin quasi ad avvicinarsi ai confini della paz- 
zia. Il povero Hoffmann lo sentiva e scriveva con ter- 
rore: « Perchè nel sonno come nella veglia, i miei 
pensieri si portano sì sovente e mio malgrado sul 
triste soggetto della demenza? Mi sembra, lasciando 
libero il corso alle idee disordinate che s innalzano 
nella mia mente, ch’esse mi scappino, come se il sangue 
spicciasse da una delle mie vene che si fosse spezzata. » 

È un fenomeno degno d’essere studiato più di quanto 
lo sia oggi; anche perchè Hoffmann fu il caposcuola 
d’una letteratura fantastica che ebbe per base 1 esame 
profondo dell’anihia umana. 

Hoffmann Ernesto Teodoro Guglielmo (e non Amedeo, 
come stampò erroneamente il suo primo editore) nac- 
que in Cònisberga il 24 gennajo 1776. Suo padre , 
consigliere giudiziario, era mezzo artista e bizzarro 
nelle sue abitudini: la madre in quella vece portava 
l’amore dell’ordine tino all’esagerazione. Era impossi- 
bile che due caratteri sì disparati potessero andar d’ac- 
cordo: e infatti il fanciullo aveva appena tre anni, che 
i suoi genitori si separarono. Allora l’Ernesto fu posto in 
casa' della nonna; e più tardi fece gli studj sotto la 
direzione d’uno zio e d’una zia. Mentre lo costringe- 
vano a studiar legge, egli si divertiva a disegnare ed 
a comporre musica: quando, finiti gli studj, venne 
mandato assessore alla Reggenza di Posen, invece di 
curare gli affari pubblici, scrisse la musica di tre ope- 
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rette, e si diverti a schizzare le caricature dei perso- 
naggi più potenti che prestavano il fianco alla satira. 
La vendetta delle vittime lo fece esigliare a Plozk; 
ma poco dopo, nel 1803, veniva richiamato e mandato 
a Varsavia qual consigliere di reggenza. Questa volta 
giurò a sò stesso, di metter senno e di vigilare sul suo 
ingegno, perchè non facesse scappate all’ infuori del- 
l’impiego: e tanto per cominciare a far giudizio prese 
mogHe. 

Ma, appena impallidita la luna di miele e i lavori 
d’ufficio diventati meno urgenti, l’artista prese il so- 
pravvento , e la mattina dava udienza a’ cittadini , 
dopo mezzodì lo si vedeva arrampicato sopra un palco, 
circondato da vasetti di colori e da bottiglie di vino 
del Reno , tutto assorto nel dipingere la sala del pa- 
lazzo eh Reggenza. Nella sera, terza trasformazione, era 
all’osteria a suonare, a bere, ad ubbriacarsi. 

Ma una brutta sera - quella del 28 novembre 1806 - 
troncò la lieta vita. Murat entrava nell’antica capitale 
della Polonia, alla testa de’ suoi squadroni di caval- 
leria, e poco dopo Napoleone, col trattato di Tilsitt, 
cambiava il regno in un ducato, e Hoffmann rimaneva 
disoccupato. 

Allora chiese al suo ingegno i mezzi per vivere. Il 
conte Poden di Bamberga lo chiamò a dirigere il suo 
teatro, e l’ex consigliere vi si consacrò a corpo per- 
duto. Egli fu, a volta a volta, poeta, maestro di musica, 
capo d’orchestra, scenografo e non sappiamo quante 
altre cose. Ma anche questo durò poco : l’impresa fallì, 
e Hoffmann si vide di nuovo piombato nella miseria. 

Furono ben tristi gli anni che seguirono per il po- 
vero spostato ! Gli morì l’unica figlia ; la moglie lan- 
guiva di fame; egli stesso era febbricitante. Disperato 
scrisse a Roclilitz, che dirigeva la Gazzetta di Lipsia , 
chiedendogli lavoro: « Bisogna (così la lettera) che 
faccia qualche cosa: la fame fa male, sopratutto amia 
moglie. » Rochlitz era uno di quegli uomini rari che 
sanno estimare il valore degli altri. Diede subito lavoro 
e compenso ad Hoffmann, che cominciò a vivacchiare 
meno male. Allora faceva due mestieri: scriveva e fa- 
ceva caricature contro i conquistatori napoleonici, che 
venivano pubblicate dai giornali umoristici. 

Le composizioni musicali di Hoffmann ebbero minor 
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fonia de’ puoi Racconti; pure non erano prive di va- 
lore Anzi Weber, che è un giudice molto competente, 
scriveva dell’ Ondina che «è un’opera molto ideale: 
ì il prodotto dell’ intqlligenza più completa e più in- 
tima del soggetto e del calcolo di tutte le risorse ma- 
teriali dell’arte.» Quando Mozart scrisse il Requiem, 
e<>li' pure volle tentarne un altro, nel quale mostrò 
calore e originalità. Compose anche un Miserere, le 
opere II Fantasma, La croce del Baltico, Dirma e 
il ballo Arlecchino. 

Scriveva anche un giornale, dove notava le sue im- 
pressioni. Sono molto caratteristiche le papié colle quali 
delinea il suo stato d'animo. « Oggi umbre buono per 
il romantico-religioso.... Oggi umore di esaltazione con 
tendenza alla pazzia.... Oggi umore erotico, ma poe- 
tico....» e così via. In Htoffmann si notava l’ immagi- 
nazione del romanziere alleato alla riflessione del fi- 
losofo. 

Nel 1816 riebbe il posto di^con piglierò alla Corte di 
giustizia di Berlino, e i librai, che s’erano accorti del 
suo ingegno, fecero a gara a comprare i suoi lavori. 
Ed ecco uscire in luce le novelle fantastiche che mera- 
vigliavano gli uomini, te facevano sognare e sobbalzare 
le donne: ecco il famoso Violino di Cremona, Marin 
Fallerò, Salvator Rosa, le Mine di Talun, Fortuna 
al giuoco, il piccolo Zaccaria, il Trattato del gatto 
Murr sulla vita, ecc. * 

Egli vedeva quello che scrcveva. I fantasmi erano 
per lui persone vere , e i mostri e i diavoli che evo- 
cava, che uscivano dall’ inferno per lui e si mostra- 
vano vivi e presenti. 

— Scusate, mio caro, diceva talfiata a’ suoi interlo- 
cutori interrompendo il discorso... guardate, di grazia, 
non vedete voi... là... in quell’angolo, alla vostra de- 
stra, quel satanico mostriciattolo? Come muove la te- 
sta nel farla passare fra le travi del soffitto !... Guar- 
date : fa le capriole... vuol fuggire... Non vi spaven- 
tate, mio diavoletto ! Restate pure con noi... 

E nel cosi dire, mentre affettava coraggio, tremava 
a verga a verga. Sentiva come lo spavento indefinito di 
un perìcolo ignoto. Talora, nella notte, mentre scri- 
veva, faceva alzare sua moglie, e la pregava di sedere 
a lui vicino, perchè lo proteggesse colla sua presenza 


(5 E. T. HOFFM VNN. 

dai fantasmi che aveva evocato egli stesso colla sua 
immaginazione. 

Per isfuggire a quella persecuzione dolorosa, cercava 
l’oblio nel vino; ma fra il denso fumo delle pipe che 
annebbiava l’osteria e fra le tazze spumanti, vedeva 
sorgere più prepotenti, più testardi, più tormentosi i 
fantasmi e i diavoli temuti. Ed allora scriveva: e quando 
la parola gli pareva tarda al veloce pensiero, o non 
rispondeva in tutto aU’iinagine che vedeva davanti 
all’accesa fantasia, si aiutava col disegno; e in una 
bettola d ; Berlino si mostrava agli avventori, or sono 
appena pochi anni, un albo coperto di frasi e di dise- 
gni che Hoffmann tracciava in quella sua triste eb- 
brezza. 

Quelle intemperanze gli costarono la vita. Una ter- 
ribile malattia lo assalì: il diseccamento del midollo 
spinale. Egli non voleva credere eh dover morire: amava 
la vita con tutti i suoi dolori e le sue fantasie; e si 
assoggettava a tutti i rimedi più dolorosi pur di pro- 
lungare la sua esistenza. Gli amici circondavano il suo 
letto, e nell’ anniversario della sua nascita (l’ultimo 
per lui!) gli fecero un po’ di festa. Un d’essi recitava 
il verso di Schiller: « La vita non è il più prezioso 
de’ beni.» — No! no! esclamò Hoffmann, non dite così. 
Vivere! purché si viva, si soffra ogni tormento. » 

E pochi giorni dopo ne provava uno orribile: con 
un ferro rovente gli passarono per il lungo della spina 
dorsale. Non si smentì in quel punto l’ infermo: evol- 
tosi ad Hitzig, disse: « Non sentite l’odore dell’arrosto? 
mi bollano a fuoco, perchè, ad ogni modo , non passi 
all’altro mondo come merce di contrabbando. » 

Alla fine di giugno gli parve di sentirsi meglio. I 
dolori cessavano, perchè la vita dà sovente un’ultima 
illusione ai morenti, prima di rapirle tutte. « Sto per 
guarire, diceva alia moglie: vivrò ancora... lavorerò...» 
Chiese da scrivere; ma la debolezza glielo impediva. 
Dettò il principio d’una novella: Il Nemico-, ma il 
25 giugno 1822 dovette lasciare a mezzo il lavoro. 
L’artista moriva. Voltosi alla moglie: « Bisogna pen- 
sare a Dio! » mormorò: e furono l’ ultime parole. 
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CAPITOLO I. 


TI consigliere Crespel è l’uomo più singolare che siasi 
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e ohe 1’ edifìzio si compirebbe senza tutti questi scara- 
bocchi. 

Il V'orno seguente, il mastro muratore venuto eolia 
sua gente trovò Crespel vicino ad una fossa, tracciata in 
quadrato regolare. 

— È qui, disse il consigliere, che bisognerà porre i fon- 
damenti della mia casa; poi io vi pregherò d’innalzare 
le quattro mura sino a che vi dica: basta cosi. 

— Senza finestre, senza porte, senza mura di scompar- 
timento interno? dimandò il muratore, quasi spaventato 
della singolarità di Crespel. 

— Come vi dico io, mio brav’uomo, rispose tranquilla- 
mente Crespelli! resto si accomoderà da sè. 

Solo la promessa di una grossa paga decise il mastro 
muratore ad intraprendere quella pazza costruzione; ma 
giammai edilìzio non s’innalzò più allegramente, perché 
ciò avvenne in mezzo agli scoppi di risa continui dei la- 
voratori che non lasciavano mai il terreno dove avevano 
da bere e da mangiare in abbondanza. Cosi le quattro 
mura s’innalzarono in aria' con una incredibile rapidità; 
finalmente un giorno Crespel gridò: Alto là! Tosto le 
zappe e i martelli cessarono di risonare, i lavoranti di- 
scesero dai loro palchi , e Crespel si vide circondati/ da 
operai che gli domandavano, che cosa bisognasse fa/i-e. 

— Largo ! gridò Crespel allontanandoli colla mand 1 , e 
correndo all’estremità del suo giardino. Egli si diresse 
lentamente verso il suo quadrato di pietre, scosse la te- 
sta con un’ aria malcontenta avvicinandosi ad una delle 
muraglie, corse all’ altra estremità del giardino, ritornò 
ancora, e scosse di nuovo la testa. Fece diverse volte 
questo esercizio finché andò finalmente a dare il naso 
contro un pezzo di muro. Allora egli gridò: Qui amici I 
fatemi qui una porta. 

Nello stesso tempo egli ne diede l’altezza e la larghezza. 
La porta fu tosto fatta secondo le sue indicazioni. Ap- 
pena fu aperta egli entrò nella casa, e si mise a ridere 
con un’ aria soddisfatta, quando il muratore gli fece os- 
servare eh’ essa aveva la precisa altezza di una casa a 
due piani. Crespel passeggiava in . lungo e in largo nel 
recinto delle quattro mura, seguito dai muratori che por- 
tavano pale e zappe, ed appena egli gridava : Qui una 
finestra di sei piedi di altezza e di quattro di larghezza, 
là una finestrella di due piedi, le si eseguivan subito. 
Fu precisamente durante quella operazione che io arrivai 
ad H.... Era un piacere quel vedere migliaja di persone 
radunate intorno al giardino, che gettavano grandi grida 
di gioja. quando si vedeva cader di nuovo qualche pie- 
tra, e che una finestra compariva subitaneamente là dove 
non si avrebbe sospettato che dovesse trovarsene una. 
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11 resto della costruzione dell’edifìcio e gli altri lavori fu- 
rono compiuti in egual modo e eoU’istessa prestezza. La 
singolarità grottesca di tutta l'impresa, la meraviglia che 
si provò vedendo che alla fin fine la casa prendeva un 
aspetto abbastanza buono, e principalmente la liberalità 
di Crespe), mantennero il buon umore degli operai, che 
cominciarono ad eseguire i progetti del consigliere. Cosi 
tutte le difficoltà si trovarono vinte, ed in poco tempo 
s'innalzò una gran casa che aveva esternamente l'aspetto 
pi^i bizzarro, perchè tutte le parti vi sembravano gettate 
a caso, ma il cui interno offriva mille bellezze e la di- 
sposizione della quale era di una comodità estrema. Tutti 
quelli che la visitarono andarono d’accordo in questo, ed 
io stesso non potei sconvenirne quando una più intima co- 
noscenza con Crespel mi ebbe aperta la sua abitazione. 

CAPITOLO IL 

Io non aveva ancor potuto vedere l’originai consigliere , 
la sua casa l’occupava talmente, ch’egli non era andato 
dal professore M... dove era solito pranzare una volta 
alla settimana. Ei gli aveva anche detto che non oltre- 
passerebbe Ja porta del suo giardino prima dell’inaugu- 
razione della sua nuova dimora. Tutti gli amici e cono- 
scenti di Crespel si aspettavano in questa occasione un 
gran convito; ma Crespel non invitò che i maestri, i 
compagni, e i manuali che avevano, cooperato alla co- 
struzione della fabbrica. Ei li trattò nel più splendido 
modo. I muratori assalivano fini pasticci di selvnggiu- 
me, i meschini falegnami mangiavano i fagiani dorati e 
i tartufi; i pesci rarissimi, i frutti più squisiti erano am- 
massati in abbondanza davanti a quei poveri diavoli. 

La sera vennero le loro mogli e le loro figlie, e vi fu 
un gran ballo. Crespel ballò molte volte colle mogli dei 
maestri, poi andò a mettersi in mezzo all’orchestra, prese 
un violino e diresse contraddanze sino alla mattina. 

Alcuni giorni dopo quella farsa, che diede al consi- 
gliere Crespel la fama d’un amico del popolo, io lo trovai 
dal suo amico il professore M.... La sua condotta fu delle 
più singolari. I suoi movimenti erano si bruschi e si in- 
quieti, eh’ io credeva ad ogni momento vederlo a farsi 
male o spezzar qualche mobile; ma questa disgrazia non 
avvenne, e senza dubbio non la si temeva, poiché la pa- 
drona di casa non mostrò nessuna inquietudine veden- 
do o girare a gran passi intorno ad una tavola carica di 
tazze di porcellana, manovrare vicino ad un grande spec- 
chio e prendere nelle sue mani un vaso di fiori stupen- 
damente dipinto per ammirarne i colori. In generale, 
Crespel esaminò prima del pranzo colla più minuta esat- 
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tutto quello che si trovava nella camera del pro- 
fessore effh giunse fino a salire sopra una sedia e di- 
stSrò un quadro per osservarlo con maggior comodo. 
a tavola e"-li parlò molto e con un calore estremo pas- 
sando qualche volta da una cosa all’altra senza transi- 
zione sovente estendendosi sopra un soggetto sino ad 
esaurirlo ritornandovi continuamente, svolgendolo in 
mUle modi, e abbandonandosi a venti digressioni d’una 
lunghezza infinita e che tutte riconducevano il soggetto 
medesimo. La sua voce era ora rauca e stridente , ora 
bassa e modulata: ma non conveniva mai a quello che 
pn’ii diceva. Si trattò di musica, e si vantò molto un nuovo 
compositore. Crespel si mise a ridere ; e disse con un 
tono dolce e quasi cantando: Io vorrei che il diavolo 
DOrtasse questo maledetto guastatore di note diecimila 
milioni di tese in fondo all’ inferno ! Poi soggiunse con 
una voce terribile: Ella è un angelo del cielo, è un tutto 
divino formato dagli accordi più puri! La luce e l’astro 
del canto. — A queste parole i suoi occhi si riempirono 
di lagrime. Bisognò ricordarsi che un’ora prima si aveva 
parlato di una celebre cantante. Si servi un arrosto di 
lepre. Io osservai che Crespel separava con cura sul suo 
piatto gli ossi dalla carne e che s’informò a lungo sulla 
zampa che la figlia del professore , fanciulla di cinque 
anni, gli portò ridendo. 

Durante il pranzo il consigliere aveva guardato molte 
volte i fanciulli con un’ aria amichevole. Essi si alzarono 
alla fine del desinare e si avvicinarono a lui, però non 
senza timore , nè senza tenersi a tre passi di distanza. 
Si portarono le frutta ed i confetti. Il consigliere tirò dalla 
sua saccoccia una. bella cassetta nella quale si trovava 
un piccolo torno d’ acciajo. Prendendo allora un osso di 
lepre eh’ egli aveva messo da parte , si mise a girarlo e 
formò con una prestezza e rapidità incredibile delle sca- 
tolette, dello palle, dei birilli, dei canestri e mille altre 
bagattelle, che i fanciulli ricevettero gettando grida di 
o-ioia. Al momento di alzarsi da tavola la nipote del pro- 
fessore disse a Crespel : Come sta la nostra buona Anto- 
nia, caro consigliere? 

Crespel fece un contorcimento spaventoso, ed il suo 
volto prese un’espressione diabolica: 

— La nostra cara Antonia? ripetè egli con una voce 
altrettanto dolce quanto disaggradevole. Il professore si 
avanzò vivamente. Io lessi nello sguardo severo eh egli 
lanciò a sua nipote ch’ella aveva toccata una corda, che 
risonava in un modo dispiacevole all’anima di Crespel. 

— Come va il violino? dimandò il professore, con un 
tono forte, prendendo la mano del consigliere. 

Il volto di Crespel si rischiarò, ed egli rispose con voce 
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tonante: — Ammirabjlmente, professore. Voi conoscete 
quei bel violino d’Amati, del quale vi lio parlato e che 
un felice accidente ha fatto cadere nelle mie mani: oggi 
io ho cominciato a metterlo in pezzi. Io spero che Antonia 
avrà accuratamente terminato di spezzarlo. 

— Antonia è una buona fanciulla, disse il professore. 

— Si, veramente ella lo è; gridò il consigliere, volgen- 
dosi repentinamente per prendere il suo bastone ed il 
suo cappello, e affrettandosi alla porta. Io vidi nello spec- 
chio che grosse lagrime scorreano dai suoi occhi. 

Appena Crespel fu partito , io pregai il professore di 
dirmi quai rapporti avesse il consigliere coi violini, e 
principalmente con Antonia. 

— Ah! disse il professore; il consigliere è un uomo 
affatto singolare, ed egli fa violini in un modo egual- 
mente pazzo che quello con cui fa tutto il resto. 

— Egli fa violini? dimandai tutto attonito. 

— Si , riprese il professore, Crespel forma, al dire dei 
conoscitori, i migliori violini che si conoscano da molti 
anni. Altre volte, quando aveva fatto un buon istrumento, 
permetteva ai S140Ì amici di servirsene , ma da qualche 
tempo non è più cosi. Appena Crespel ha compito un 
violino, lo suona egli stesso un’ora o due con una po- 
tenza ammirabile e con un’ espressione trionfale , poi lo 
attacca vicino agli altri senza toccarlo mai e senza per- 
mettere che altri lo tocchi. Quando un violino d’un an- 
tico maestro si trova in vendita , Crespel lo compera a 
qualunque prezzo si voglia venderlo. Ma egli li tratta 
presso a poco come i violini che fa egli stesso: li suona 
una volta sola, poi li smonta per esaminarne la strut- 
tura interna, e se non vi scopre quello che cerca, ne 
getta i pezzi con un’aria malcontenta in una gran cassa, 
che è già riempita di avanzi di violini. 

— Ma Antonia? dimandai con vivacità. 

— Quanto a questo, disse il professore, è una cosa che 
mi farebbe abborrire il consigliere, se la bontà del suo 
carattere, che va sino alla debolezza, non mi accertasse 
che vi è sotto qualche recondita circostanza. Quando al- 
cuni anni fa il consigliere venne a stabilirsi qui, egli vi- 
veva solitario con una vecchia serva iji una casa oscura 
•d’una strada lontana. Con mille singolarità egli risvegliò 
ben presto la curiosità dei suoi vicini, ed appena os- 
servò che l’attenzione si portava sopra di lui, che cercò e 
trovò conoscenze. Dappertutto . come nella mia casa, si 
prese’ l’abitudine di vederlo, ed in poco tempo egli di- 
venne indispensabile. I suoi modi bruschi e severi non 
impedirono ai fanciulli di amarlo, e la sua aria autore- 
vole lo preservava nello stesso tempo dalle loro impor- 
tunità. Avete veduto oggi da voi stesso con. quali sva- 
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sn o-uadagnare il loro cuore. Dopo avei 

nate seduzioni eisa^u a eg . u tl impl . 0 vvisametite 

cÌ? 7 0 T^he q nèssuno conoscesse il luogo dove si era riti- 
tn Alcuni mes dopo egli ritornò. Nella sera che segui 
fi Ctonio di Crespai, si vtdero illuminate le sue finestre 

Inattenzione u^e 

g&sfwrs 

m°ento. Io stesso mi frammischiai alla lolla immensa che 
ouesto meraviglioso concerto aveva riunito intorno alla 
casa del consigliere, e devo convenire che dopo .quella 
voce penetrante, il canto della più celebre cantatrice mi 
sarebbe sembrato insipido e senza espressane; giammai 
io non aveva concepito l’idea di que’ suoni sostenuti si 
a lungo, di quei trilli d’usignuolo, di quelle gamme 
ora innalzanti^ sino al suono dell’organo, ed ora discen- 
donti sino al più leggiero mormorio. Non v era nessuno 
che non fosse sotto la magia di questo incanto e quando 
la cantante taceva, si sentiva ognuno riprende! e fiato, 
tanto il silenzio era profondo. Era quasi mezzanotte, 
mìando si senti il consigliere a parlare violentemente ; 
mia voce d’uomo gli rispondeva e pareva fargli dei ìim- 
proveri, e la voce interrotta di una giovanotta esprimeva 
Sesrii accenti lamentevoli. Il consigliere parlava sempre 
con maggior collera, sino a che la sua voce nprese fi 
nalmente quel tono cantante che voi gli conoscete. Un 
o-rido acuto della giovanetta lo interruppe ; poi regno un 
profondo silenzio; alcuni momenti dopo un giovane gar- 
zone si precipitò gemendo fuori della casa, e si getto in 
una sedia da 1 posta che lo aspettava e che parti rapida- 
mente Il giorno dopo il consigliere comparve e si mo- 
strò molto tranquillo. Nessuno ebbe il coraggio di inter- 
rogarlo sugli avvenimenti della notte. La vecchia serva 
disse solamente che il consigliere aveva condotta con se 
un’ amabile fanciulla eh’ egli nominava Antonia, e che 
cantava ammirabilmente, e che un giovane 1 aveva 
compagnato. Questi sembrava amare teneramente Anto 
nia ed era senza dubbio il suo fidanzato, ma il consigliere 
"aveva sforzato a partire subito. I rapporti del consigliere 
con Antonia sono stati sino adesso un 
corto ch’egli la tiranneggia nel modo piu odioso. Egli la 
custodisce come il dottor Bartolo custodiva la sua pu- 
pilla ed appena permette eh’ ella guardi dalla finestra. 
Se qualche volta cedendo a pressanti istanze, la conduce 
con sé e^li la perseguita continuamente coi suoi sguardi 
e non soffre che si faccia sentire un solo accento musi- 
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. „ifino a lei molto meno che Antonia canti. Egli non 
m nfirmette neppure di cantare nella sua casa, e cosi il 
e «li 1 pilo, In, fatto udire in quella notte memorabile, 
restato come" una°tSone ? e quelli stessi che non 
vi si trovarono dicono sovente, quando una nuova can- 
tante viene a esordire: Questo canto non è nulla, Anto- 
nia sola sa cantare 1 

CAPITOLO Hi. 

Si sa quanto le cose fantastiche mi colpiscano o rni 
commuovano. Io giudicai indispensabile di fare la cono- 
scenza di Antonia. Aveva già saputo alcuna delle con- 
o'hiptture del pubblico su questa giovinetta , ma io non 
fospettava ch’ella vivesse nella città sotto la domina- 
zione del bizzarro Crespel. Nella notte . seguente io so- 
gnai come era naturale, del canto meraviglioso d Antonia, 

I siccome ella mi supplicava molto teneramente di sal- 
varla in un adagio composto da me stesso, io risolvetti 
ben presto di diventare un secondo Astolfo, e di Pittore 
nell accasa di Crespel, cerne quegli nel castello incantato 

Licose passarono più pacificamente di quello che io 
aveva pensato, perchè, appena ebbi veduto due o tre volto 
il consigliere e gli ebbi parlato con qualche calore della 
struttura de ? buoni violini, che. m’ impegnò egli stesso a 
visitare la sua casa, lo mi resi al suo invito, ed egli mi 
mostrò il suo tesoro di violini. Una dozzina di questi fru- 
menti era appesa nel suo gabinetto, lo ne osservai 
che portava le tracce d’ una remota antichità e molto 
riccamente scolpito. Era sospeso al di sopra degli altri, 
ed una corona di fiori, dalla quale era sormontato, sem- 
brava indicarlo come re degli istrumenti. 

— Questo violino, mi disse Crespel, è un lavoro mera- 
viglioso d’un artista sconosciuto chi e viveva senza dubb o 
al tempo del Tartini. Io sono convinto che vi è nella sua 
costruzione interna qualche cosa di particolare, e che un 
secreto eh’ io cerco da lungo tempo si svelerà ai miei 
occhi quando smonterò questo istrumento. Ridete della 
mia debolezza se volete, ma quest oggetto inanimato al 
quale do, quando voglio, la vita e la parola., mi parla 
sovente in un modo meraviglioso, e quando lo sonai pei 
la prima volta, mi sembrò di non essere che il ma„ne- 
tizzatore che eccita il sonnambulo e 1 ajuta a rivelare le 
sue sensazióni nascoste. Voi pensate bene che questa 
nazzia non mi ha mai occupato seriamente, ma e da av- 
vertire ch’io non ho mai potuto decidermi a distruggere 
questa sciocca macchina. Io sono contento adesso di non 
averlo fatto , perchè dopo che Antonia è qui, io suono 
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qualche volta questo violino davanti a lei. Antonia lo 
ascolta con piacere, con troppo piacere! 

Il consigliere pronunciò queste ultime parole co:i una 
commozione visibile; ciò mi incoraggiò. — 0 mio caro 
consigliere, io gli dissi, non vorreste voi sonarlo davanti 
a me? Crespel prese la sua aria malcontenta, e mi disse 
colla sua voce cantante e modulata: — No, mio caro 
studente! e la cosa restò là. Egli mi fece anche vedere 
mille puerili rarità; infine apri una cassetta, ne tirò una 
carta piegata che mi pose in mano, dicendomi solen- 
nemente : Voi siete amico dell’arte, accettate questo re- 
galo come una memoria che deve esservi eternamente 
cara. A queste parole egli mi spinse dolcemente per le 
spalle verso la porta, e mi abbracciò sulla soglia. A par- 
lare con proprietà egli mi scacciò così in un modo tutto 
simbolico. Aprendo la carta vi trovai un piccolo fram- 
mento del quinto d’una linea di lunghezza: sulla carta 
si trovavano queste parole: « Pezzo della quinta della 
quale si serviva pel suo violino il celebre Stainitz nell’ul- 
timo concerto ch’egli diede prima della sua morte. » La 
prontezza colla quale io era stato congedato, quando 
aveva parlato d’Antonia, mi fece pensare ch’io non la 
vedrei giammai; ma non fu cosi, perchè quando ritornai 
per la seconda volta dal consigliere, io trovai Antonia 
nella sua camera; ella lo ajutava ad accomodare i pezzi 
d’un violino. 

L’esteriore d'Antonia non fece sopra di me una profonda 
impressione, ma non si poteva allontanare lo sguardo da 
quegli occhi azzurri e da quelle labbra di rosa sì delica- 
tamente ritonde. Ella era molto pallida, ma non appena 
la cqpversazione si animava e prendeva una piega alle- 
gra, un vivo incarnato si spargeva sulle sue guance, che 
si animavano di un dolce sorriso. Io parlai con Antonia 
con uno sciolto staccato e non osservai punto in Crespel 
quegli sguardi d’Argo del quale mi aveva parlato il pro- 
fessore. Egli restò molto tranquillamente occupato del 
suo lavoro, e mi parve dare anche alcune volte la sua 
approvazione al nostro trattenimento. Dipoi io visitai so- 
vente il consigliere, e l’intimità che presto regnò fra 
noi tre diede alla nostra piccola brigata una aggradevo- 
lezza infinita. Il consigliere mi rallegrava molto colle sue 
singolarità straordinarie, ma era principalmente Antonia 
che mi attirava colle sue grazie irresistibili e mi faceva 
sopportare mille cose alle quali, impaziente come io era 
allora, mi sarei ben presto sottratto. Si frammischiava al- 
l’originalità del consigliere una manìa che mi contrariava 
continuamente, e che spesso mi sembrava del più cattivo- 
gusto ; perc’l * ogni volta che la conversazione cadeva 
sulla musica particolarnr jnte sul canto, egli aveva cura 
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di stornarla, e colla sua voce aspra e modulata la ricon- 
duceva sopra qualche soggetto insipido e volgare. 

Io vedeva allora, al profondo dispiacere che si dipingeva 
negli sguardi d’Antonia, che il consigliere non aveva 
avuto altro disegno che di sfuggire un invito a cantare; 
io non vi rinunciai. Gli ostacoli che mi opponeva il con- 
sio-liere aumentavano la voglia eh’ io aveva di sormon- 
tarli, ed io provava il più violento desiderio di sentire il 
canto di Antonia, del quale i miei sogni erano riempiti. 
Una sera io trovai Crespel del più bell’umore : egli aveva 
spezzato un violino di Cremona, ed aveva trovato che le 
tavole d’ armonia erano collocate una mezza linea più 
vicine l’una all’altra che al solito. Qual preziosa scoperta, 
per la pratica 1 Io pervenni ad infiammarlo parlandogli 
del vero modo di dirigere il suo istrumento. I grandi e 
veri maestri del canto che citò Crespel mi condussero a 
fare la critica del metodo di canto che consiste a formarsi 
secondo gli effetti dell'istrumento. — Che vi è di più as- 
surdo, gridai slanciandomi dùlla mia sedia verso il piano- 
forte che io aprii spontaneamente, che di più assurdo di 
questo metodo che sembra versare i suoni ad uno ad uno 
sulla terra! Io cantai allora alcuni pezzi nuovi che con- 
fermavano le mie parole e li accompagnai a quella fog- 
gia <flie avea biasimata. Crespel scoppiava dalle risa e 
gridava ; Oh ! oh ! mi sembra di udire i nostri tedeschi 
italianizzati , allorché cantano del Puccita o del Porto- 
gallo ! « 

— Il momento è arrivato, pensai, e indirizzandomi ad 
Antonia : Io sono sicuro, le dissi, che questo non è il vo- 
stro metodo, e nello stesso tempo incominciai un pezzo 
ammirabile del vecchio Leonardo Leo. Le guance d’An- 
tonia si animarono d’un colorito ardente, uno splendore 
celeste venne a rianimare i suoi occhi; ella accorse al 
pianoforte ed apri le labbra. Ma nello stesso tempo Cre- 
spel si avanzò, mi prese per le spalle, e mi disse colla 
sua voce agrodolce: — Io confesso, mio degno e rispet- 
tabile studente , che .mancherei a tutte le convenienze e 
a tutti gli usi, se esprimessi altamente il desiderio che 
ho che il diavolo vi prenda e colle sue griffe vi porti fino 
nel fondo dell’ inferno ; del resto questa notte è molto 
oscura, e quando anche non vi gettassi dalla finestra, voi 
durereste fatica ad arrivare sano e salvo al basso della 
scala : prendete dunque questo lume , riguadagnate la 
porta, ricordandovi che avete in me un vero amico, ben- 
ché possa accadere che non lo troviate più in casa. 

A queste parole egli mi abbracciò e tenendomi stretto- 
in modo da impedirmi di gettare un solo sguardo sopra 
Antonia, mi condusse sino alla porta. 
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CAPITOLO IV. 

Io era già da due anni a Berlino quando intrapresi un 
viaggio nel mezzodì dell' Alemagna. Una sera io vidi di- 
segnarsi nel crepuscolo la torre di H.... A misura eh’ io 
mi avvicinava, un sentimento di pena indefinibile s’ im 
padroniva di me: io soffocava e fui forzato di discendere 
dalla vettura per respirare più liberamente. Ma bento- 
sto questo abbattimento aumentò 'sino al dolore fisico 
Mi sembrava udire le armonie d’un coro celeste che per- 
correva l’aria. Le torri divennero più distinte, e riconobbi 
alcune voci d uomini che intonavano un canto sacro. 

— Che cosa succede? io gridai con ispavento. 

— Non lo vedete ? rispose il postiglione che era sul 
suo cavallo. Non lo vedete ? seppelliscono qualcuno al 
cimitero ! , 

Effettivamente noi ci trovavamo vicini ad un cimitero 
ed io vidi un circolo d’uomini vestiti di nero che circon- 
davano una fossa che stava per essere empita. Io mi era- 
avvicinato tanto alla collina dove si trovavano i sepolcri 
che non poteva più vedere nel cimitero. Il coro cessò ed" 
io osservai verso la porta della città altri uomini vestiti 
di nero che ritornavano dal funerale. Il professore con 
sua nipote passò vicino a me senza riconoscermi. La ni- 
pote teneva il fazzoletto davanti agli occhi e piangeva 
amaramente. Mi fu impossibile di entrare nella città - ’ 
mandai il mio servo colla vettura all’albergo dove doveva’ 
alloggiare, e mi misi a percorrere quei luoghi che io ben 
conosceva, sperando di far passare così l! pena eh’ io 
provava e che non aveva forse la sua sorgente che in 
Entrando in un viale che conduceva alla 
citta, fui testimonio d’un singolare spettacolo. 

Io vidi avanzarsi condotto da due uomini in lutto il 
consigliere Crespel che faceva mille contorsioni per uscir 
loro di mano. Egli aveva come al solito il suo vestito 
grigio bizzarramente tagliato e dal suo piccolo cappello' 
a tre punte eh egli portava marzialmente sull’ orecchia 
pendeva un lembo nero che ondeggiava alla ventura.’ 
Jbig*li aveva attaccata intorno alle reni una nera cintura 
da spada, ma invece di spada vi aveva passato un lung-o 
archetto di violino. Un freddo glaciale s’impadronì de’ 
miei sensi. Io lo seguii lentamente. Gli uomini in lutto 
condussero il consigliere sino a casa; là egli li abbrac- 
ciò scoppiando dalle risa. Quando si furono allontanati, 
gli sguardi del consigliere si rivolsero verso di me 
Egli mi guardò lungo tempo con un occhio fisso, poi 
gridò con una voce sorda: Siate il benvenuto, signor stu- 
dente! voi comprendete bene.... 


IL VIOLINO DI CREMONA, 17 

A queste parole egli mi prese pel braccio e strascinan- 
domi nella sua casa mi fece salire nella camera dove si 
trovavano i violini. Essi erano tutti coperti di veli neri; 
ma il bel violino di Cremona mancava; in sua vece si 
era sospesa una corona di cipresso. Io compresi quello 
che era accaduto. — Antonia! ali! Antonia, gridai in 
una spaventevole disperazione. Il consigliere restò da- 
vanti a me immobile colle braccia incrocicchiate sul 
petto. Io gli segnai col dito la corona di cipresso. 

— Quando ella morì, disse il consigliere con voce in- 
debolita e solenne, quando ella morì, l’archetto di questo 
violino si ruppe con fracasso, e la tavola armonica cadde 
in pezzi. Questa fedele istrumento non poteva esistere 
che con essa : esso è nella tomba seppellito con lei ! 

Profondamente commosso io caddi sopra una sedia; 
ma il consigliere si mise a cantare con una voce rauda 
un’allegra canzone. Era uno spettacolo spaventevole, ve- 
derlo saltare e aggirarsi sopra un piede, mentre il velo 
nero del suo cappello batteva ondeggiando i violini at- 
taccati alla muraglia. Io non potei trattenere un grido 
di terrore, quando il velo venne a battere sul mio volto, 
nel momento in cui il consigliere passò davanti a me 
girando rapidamente. Mi sembrava ch’egli stesse per in- 
vilupparmi nei veli funebri che oscuravano la sua intel- 
ligenza. Improvvisamente egli si arrestò davanti a me 
e mi disse colla sua voce modulata : Mio figlio ! perchè 
gridare così? Hai tu veduto l’angelo della morte? Egli 
precede sempre la cerimonia. 

Ei si avanzò in mezzo alla camera, strappò l’archetto 
dalla sua cintura, lo alzò colle due mani sopra la testa 
« lo ruppe sì violentemente che volò in mille pezzi. Cre- 
spel gridò ridendo ad alta voce : Ora la bacchetta è spez- 
zata sopra di me! 1 Oh! io son libero! — libero! viva! io 
son libero! non farò più violini! Viva la libertà! 

E si rimise a cantare in modo terribile la sua allegra 
canzone, ed a saltare per la camera. Pieno d’orrore io 
mi disponeva a fuggire, ma il consigliere mi trattenne 
con una mano vigorosa dicendomi in tono tranquillo: 
Restate, signor studente. Non prendete per pazzia que- 
sti eccessi di un dolore che mi uccide, tutto questo non 
è accaduto se non perchè mi sono fatto ultimamente 
una veste da camera colla quale voleva sembrare il De- 
stino o Dio. — Egli continuò a parlare . senza seguito e 
senza ragione e fini col cadere oppresso da sfinimento e 
da stanchezza. La vecchia serva accorse alle mie grida, 
ed io respirai quando mi vidi finalmente in libertà. 


1 Questo é il modo che si tiene a intimare una sentenza di morte 
in Alemagna. 
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cora a parlare. Io tentai di farlo, ma le parole non veni- 
vano più, il filo dei miei pensieri era spezzato, e le mie- 
frasi erano si incoerenti, che non tardai a pormi in si- 
lenzio. 

Crespel godeva del mio imbarazzo e un sorriso ironico 
e maligno si aggirava sulle sue labbra. Ben presto egli 
riprese la sua aria grave' e mi disse con un tono so- 
lenne: — O giovane! tu mi guardi come uno strava- 
gante, come un insensato; io ti perdono perché noi siamo 
rinchiusi nella stessa casa dei pazzi, e tu non t’irriti del 
credermi io Dio padre se non perchè tu credi di essere- 
Dio figlio. Ma come hai tu osato voler penetrare in una 
vita che deve restarti straniera, e cercare di svolg-erne i 
fili più secreti? Ella non è più, ed il secreto è cessato! 

Crespel si alzò e fece molte volte il giro della camera. 

10 ripresi coraggio e lo supplicai di spiegarmi questo 
enigma. Egli mi guardò a lungo, prese la mia mano e 
mi condusse vicino alla finestra della quale apri le im- 
poste. Egli appoggiò le sue braccia sul balcone , e col 
corpo inclinato in fuori, cogli occhi fissi sul giardino, mi 
raccontò l’istoria della sua vita. Quando la ebbe termi- 
nata, io mi ritirai commosso e confuso. 

Ecco le circostanze che concernono Antonia. Vent’anni 
prima, la passione che il consigliere aveva pei migliori 
violini dei vecchi maestri, lo aveva attirato in Italia. Egli 
non ne fabbricava ancora e non pensava neppure a smon- 
tarli A Venezia egli inteso la celebre cantante Angela 
N... che brillava allora nelle prime parti al teatro di San 
Benedetto. L’entusiasmo ch’egli provò non era tutto pel 
talento della signora Angela, ma dirigevasi anche alla 
sua celeste bellezza. Il consigliere cercò di fare la cono- 
scenza di Angela e a dispetto delle sue maniere un poco 
ruvide, pervenne colla sua superiorità nella musica e col 
suo modo ardito ed espressivo di sonare il violino, a gua- 
dagnare il cuore della bella italiana. Un’intima relazione 

11 condusse in poche settimane ad un matrimonio che 
restò nascosto, perchè Angela non vpleva perdere il nome 
sotto il quale aveva acquistato tanta celebrità per pren- 
dere quello poco armonioso di Crespel. Il consigliere mi- 
descrisse colla più pazza ironia la maniera con cui la si- 
gnora Angela l’ aveva tormentato non appena era stata 
sua moglie. Tutti gli umori . tutti i capricci di tutte le 
prime cantanti erano stati uniti, al dire di Crespel, nel 
corpicino di Angela. Se gli succedeva di voler espri- 
mere una volontà, Angela gli mandava un esercito intiero 
di abati, di maestri, di accademici, che lo mostravano 
come l’amante più incivile e insopportabile che avesse 
mai resistito ad un’amabile signora. Una volta, dopo uno 
di questi temporali, Crespel si era rifuggito nella casa 
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Ad e°-li dimenticava improvvisando 


di deiizie d’ Angela ed o egn 

sul suo resto la signora, die l’avea seguito da vi- 

nata; ma , bc “ g a i a Ella si trovava in quel momento 
duo, entrò “Sprezza, 1 e abbracciando il consigliere gli 
in vena rimproveri e posò la testa sulla sua 

feC 1d al Ma Cr d e°pel, immerso nel turbine dei suoi accor- 
spalla. Ma !^ res i ’ n v j 0 ii n0 col suo entusiasmo or- 
dì- accadde che il suo archetto toccò leggermente 

fi siIno?a - Brutto bestione! gridò ella rialzandosi con 
stesso tempo ella strappò il violino dalle 
fur °^ e del consigliere e lo mise in pezzi battendolo sopra 
Ca tavola di marmo. Il consigliere restò pietrificato; ma 
una tavola u , soo-no, ei sollevò con forza la 

si S Jnofa aI li gettò dalla 'finestra della sua stessa casa e 
tonuietarsi di quello che succederebbe corse a Ve : 
Ben ?f I parti tosto per l’Alemagna. Non fu che piu tardi 
eSi comprese quello che aveva fatto. Benché sapesse 
che T altezza della finestra non era piu di cinque piedi, 
cefi si sentiva crudelmente tormentato, e tanto piu viva- 
mente in quanto che la signora gli aveva fatto conoscere 
oh ella aveva speranza di diventar madre. Egli os ^ v ^. **P 
rtpna prendere informazioni, e non fu poco maravigliato 
miando circa otto mesi dopo il suo ritorno, ricevette 
^ ‘ lettera tenerissima della sua cara meta. Ella non fa- 
ceva la minima Menzione di quello che era succeduto 
jir. casa di delizie, e gli annunciava che si era sgravata 
di una graziosissima bambina; il manto amato, il padre 
Maissimo e ra incessantemente pregato di ritornare su- 
•hlto a Venezia. Crespel non si arrese all’invito ma scrisse 
a suoi amici d’Italia per informarsi di quello che era 
succeduto nella sua assenza; egli seppe che la signora 
Ira caduta sulla molle erbetta, colla leggerezza d un 
uccello ^ e che la sua caduta non aveva avuto per lei 
m^cccsea-uenze morali. Da quel momento ella si era 
intieranfente cambiata; non più tracce di cattivo umo- 
re no “più capricci; il maestro che aveva composte le 
Inere pel carnevale di quell’ anno era stato il piu fe- 
imc degli uomini, perchè la signora aveva consentito a 
ca n tare senza gli innùmerabili cambiamenti eh ella era 
slSta ad esigere. Il consigliere non fu poco commosso 
1 ° „,,ói -, trasformazione. Egli dimandò ì suoi cavalli e 
si Setto nelL su^vettura. Tutto ad un tratto li fece 
arrestare: - Ma, disse egli fra sé stesso, è egli ben certo 
che la mia presenza non renda ad Angela tutto il suo 
' m , p fon teistico e avrò io poi sompro il partito di G ct 
tarla dalla ' finestra? Egli discese dalla sua vettura, e 
scrisse a sua moglie uni lettera molto tenera, dove parlò 
della gioja che provava nell’udire che sua figlia aveva 
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f ome lui un piccolo segno dietro l’ orecchio ; le giurò 
ehe 1’ amava sempre , e restò in Alemagna. Le proteste 
H amore i dispiaceri dell’assenza, i desiderj, le speranze 
volarono a lungo da Venezia ad H... e da H... a Venezia. 
Ano-eia venne finalmente in Alemagna ed ebbe , com’ è 
noto un successo prodigioso sul gran teatro di F.... Ella 
non era più giovine , ma in lei era un magico incanto 
che seduceva, e la sua voce non aveva perduto nulla 
della sua forza. Antonia era cresciuta, e sua madre aveva 
ff ià scritto dall’Italia al consigliere che sua figlia annun- 
ciava un talento di primo ordine. Gli amici che Crespel 
aveva a F.... gli dissero effettivamente che due cantanti 
che rapivano erano arrivate , ed essi lo invitarono con 
molte istanze a venire ad udirle. Essi non sospettavano 
quali stretti legami lo unissero a quelle due forestiere. 
Crespel ardeva dal desiderio di vedere sua figlia; ma 
quando pensava a sua moglie, il coraggio gli mancava, 
ed egli restò a casa in mezzo ai suoi violini spezzati. 

Un giovane compositore ben conosciuto divenne amante 
d’Antonia, ed Antonia corrispose al suo amore. Angela 
non ebbe niente da opporre a questa unione, e il consi- 
gliere vi consentì, tanto più facilmente in quanto che le 
composizioni del giovane avevano trovato grazia davanti 
al suo severo tribunale. Crespel si aspettava di ricevere 
ogni giorno la notizia del matrimonio, ma non gli arrivò 
che una lettera sigillata in nero e scritta da una mano 
straniera. Il dottore A.... annunciava al consigliere che 
Angela era stata presa da un gran freddo uscendo da 
teatro, e che era morta la notte che doveva precedere il 
matrimonio di sua figlia. Angela aveva dichiarato al dot- 
tore che era moglie di Crespe], ed il consigliere era pre- 
gato di venire al più presto a prendere sua figlia restata 
sola nel mondo. Crespel parti tosto per F.... Non si può 
immaginar la maniera dolorosa colla quale il consigliere 
mi dipinse il momento in cui aveva veduto per la prima 
volta la sua Antonia. Vi era nella bizzarria stessa dei 
suoi termini una potenza di espressione, della quale io 
non saprei dare un’idea. Il giovine fidanzato si trovava 
vicino a lei, ed Antonia indovinando con aggiustatezza 
lo spirito stravagante del suo genitore, si mise a cantare 
un motivo sacro del vecchio padre Martini, che sua ma- 
dre cantava continuamente al consigliere nel tempo dei 
loro amori. Crespel sparse un torrente di lagrime; An- 
gela stessa non aveva mai cantato quel pezzo con tanta 
espressione. Il suono della voce di Antonia era mirabile; 
rassomigliava ora all’ armonioso soffio dell’ arpa eolia , 
ed ora alle leggiere modulazioni dell’ usignuolo. Questi 
toni sembravano non trovare bastevole spazio nel suo 
petto. Antonia, ardente d’ amore e di gioja, cantò le sue 
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niù belle arie; il suo fidanzato l’accompagnava nella mag- 
giore ebbrezza. Crespel fu da principio immerso nel ra- 
mmento in seguito divenne pensieroso taciturno , con- 
centrato in se stesso. Infine egli si alzò strinse Antonia 
contro il suo seno, e le disse con voce bassa e soffocata: 
— Non cantar più, se mi ami.... questo mi strazia il cuoi e... 

non consigliere" al dottore il giorno dopo, 

no non’mi sono ingannato; jeri mentre cantando il suo 
rossore si concentrava in due macchie sulle sue pallide 
guance ho conosciuto che non è una rassomiglianza di 
famiglia, ma bensì quello ch’io temeva. . 

Il dottore, il cui volto si era oscurato alle prime parole 
fini consigliere , gli rispose : — Siano gli sforzi eh esige 
il canto, sia una causa naturale, il petto d’Antonia oltre 
.un difetto d’ organizzazione che dà alla sua voce quella 
forza meravigliosa e quei toni unici che oltrepassano 
quasi la sfera della voce umana. Ma ella pagherà colla 
sua morte questa facoltà celeste, e se continua a cantare, 
in sei mesi ella avrà cessato di vivere. 

Crespel si senti lacerato da mille ferite. Gli sembrava 
di vedere un bell’albero offrire per la prima volta 1 suoi 
frutti e tosto diseccarsi tagliato alla sua radice. La sua 
.risoluzione fu subito presa. Egli disse tutto ad Antonia. 
Le dimandò se preferisse seguire il suo fidanzato e mo- 
rire in poco tempo in mezzo al turbine del gran mondo, 
o di seguire suo padre e vivere con lui lunghi giorni in 
un tranquillo ritiro. Antonia si gettò gemendo nelle brac- 
cia di suo padre che comprese tutto il suo dolore e la 
sua risoluzione. Egli conferì col giovine sposo che gli 
giurò che giammai il menomo canto non sfuggirebbe 
•dalle labbra di Antonia. Ma il consigliere sapeva troppo 
bene che il compositore non resisterebbe alla tentazione 
di far eseguire i suoi pezzi; d’altra pare egli non avrebbe 
rinunciato ad udire quella voce incantevole, perchè la 
razza musicale è egoista, crudele, principalmente quando 
si tratta dei suoi piaceri. Bentosto il consigliere disparve 
con Antonia. Il fidanzato apprese la loro partenza con 
disperazione. Egli segui le loro tracce, ed arrivò nello 
stesso tempo di loro ad H.... .... , , . 

Vederlo ancora una volta e poi morire ! diceva Antonia 
con voce supplichevole. — Morire ! gridava il consigliere 
furiosamente. Egli vide sua figlia, quella per la quale 
viveva unicamente al mondo , strapparsi dalle sue brac- 
cia e volare in quelle del suo fidanzato ; egli volle allora, 
che tutto quello che temeva accadesse. Sforzò il giovane 
a mettersi al pianoforte. Antonia cantò , e Crespel sonò 
il violino, sinché le due macchie rosse apparvero sulle 
guance d’Antonia. Allora egli ordinò ad essi di arre- 
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«t-n-si Quando il giovane compositore si congedò da 
Antonia, ella gettò un alto grido, e cadde senza moto. 

A _ Io credetti, cosi mi disse Crespel, io credetti eh ella 
fosse morta come aveva predetto; e siccome io mi era 
•nrenarato al più funesto avvenimento, restai tranquillo e 
.d'accordo con me stesso. Io presi per le spalle il compo- 
sitore che questo infortunio aveva abbattuto e gli dissi 
(culi il consigliere prese la sua voce modulata): « Poiché 
vi è piaciuto, mio caro signore, di assassinare la vostra 
fidanzata, voi potete ritirarvi tranquillamente, pur che 
non vi piaccia di restare sino a che vi abbia immerso 
questo coltello da caccia nel cuore, cosa che non vi pro- 
metto di non fare se non partite immediatamente. » t>i- 
so°-na che in questo momento il mio sguardo sia stato 
passabilmente sanguinario , perchè egli parti in tutta 
fretta gettando alte grida. — Quando il consigliere volle 
rialzare Antonia, élla aprì gli occhi, ma essi si chiusero 
quasi subito. Alle sue grida la vecchia serva accorse; un 
medico che si fece venire non tardò a richiamare Anto- 
nia alla vita. Ella si ristabilì t>iù prontamente di quello 
•che avrebbe sperato il consigliere , e non cessò di atte- 
stargli la più viva tenerezza. Ella divideva con somma 
compiacenza tutte le sue occupazioni , le sue più pazze 
idee, i suoi gusti più bizzarri. Ella lo ajutava anche a 
spezzare i suoi vecchi violini, e a farne dei nuovi. lo 
non voglio più cantare, ma vivere per te, diceva ella so- 
vente a suo padre , quando alcuno la pregava di tarsi 
sentire. Il consigliere cercava sempre di evitare simili 
proposizioni; perciò egli non la conduceva che con dis- 
piacere in mezzo al mondo, ed evitava sempre le case 
dove vi era musica: egli sapeva quanto era doloroso per 
Antonia il rinunciare all’ arte clr ella aveva portata ad 
una si gran perfezione. Quando ebbe comperato il ma- 
gnifico violino che seppellì con lei, egli si disponeva a 
metterlo in pezzi, ma Antonia guardò l’istrumento con com- 
miserazione, e disse con aria di tristezza: Anche que- 

sto 2 — Il consigliere non poteva egli stesso definire quale 
potenza gli impedisse di distruggere quel violino , e lo 
sforzasse a sonarlo. Appena ne ebbe egli fatti uscire 1 
primi suoni, che Antonia gridò con gioja: — Ahi io mi 
ritrovo ... io canto ancora ! — Effettivamente 1 suoni ar- 
gentini dell’ istrumento sembravano uscire da un petto 
umano. Crespel fu commosso sino nel fondo dell anima, 
sonò con più espressione che mai, e quando cavava 
■suoni teneri ed arditi, Antonia batteva te mani e giula\ a 
con estasi: — Ah! come ciò mi è riuscito felicemente. 

Da quel momento in poi una serenità estrema si sparse 
nella sua vita. Sovente ella diceva a .1 consigliere: — Io 
vorrei ben cantare qualche cosa, padre mio. Crespel 
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distaccava il violino dalla muraglia e sonava tutte le 
arie di Antonia. La si vedeva allora aprirsi alla felicità. 
— Poco tempo prima del mio ritorno il consigliere cre- 
dette udire, durante la notte, a sonare sul suo piano- 
forte nella camera vicina, e presto riconobbe la maniera 
di preludere del giovane compositore. Egli volle alzarsi, 
ma* gli sembrò che legami di piombo lo tenessero immo- 
bile Bentosto egli intese la voce di Antonia; ella cantò 
dapprincipio sottovoce in accordi aerei che s’ innalzavano 
sino al fortissimo più alto; poi i suoni divennero più 
gravi ed ella incominciò un canto sacro alla maniera 
de r| -li’ antichi maestri, che il giovine compositore aveva 
scrìtto già tempo per lei. Crespel mi disse che lo stato 
in cui egli si trovava, era incredibile, perchè il terrore 
più orrendo si univa in lui all’ estasi più deliziosa. Im- 
provvisamente egli si senti abbagliato da una viva luce ; 
e vide Antonia e il suo sposo che si tenevano abbrac- 
ciati e si guardavano teneramente. Il canto continuò e 
cosi pure gli accordi del pianoforte, e Antonia non can- 
tava e il giovane non toccava i tasti. Il consigliere cadde 
in uno svenimento profondo. Risvegliandosi, gli restò la 
memoria del suo sogno. Egli corse nella camera di An- 
tonia. Ella era distesa sul letto, cogli occhi chiusi, e col 
sorriso sulle labbra. Sembrava che dormisse e fosse cul- 
lata da sogni di felicità. — Ma ella era morta. 
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SALVATOR ROSA 


CAPITOLO I. 

Salvator Rosa. 

Ordinariamente si sparla molto degli uomini, a dritto 
o a torto, che monta? Questo è quello che intervenne 
a quel sommo pittore di Salvator Rosa, i cui quadri 
pieni di vita non saranno mai stati contemplati dal mio 
lettore senza una compiacenza interna e tutta particolare. 
Quando la riputazione di Salvatore si sparse da Napoli 
a Roma, nella Toscana e per tutta Italia; quando i pit- 
tori che volevano piacere, dovevano ingegnarsi d’imitare 
la strana maniera del suo pennello, in pari tempo i 
ribaldi invidiosi fecero correre delle voci sinistre che 'do- 
vevano deturpare la gloria del divino artista. Si spac- 
ciava che in altri anni della sua vita, Salvatore si fosse 
fatto compagno ad una banda di masnadieri, e che fosse 
appunto da quella malvagia compagnia che avesse tratti 
gli originali di certi brutti ceffi, fieri per non dire feroci, 
ladramente vestiti, che pose più tardi ne’ suoi quadri. Si 
diceva che gli spaventosi deserti, le selve selvagge del 
poeta, in cui s’era tenuto nascosto, erano espresse al 
vivo ne’ suoi paesaggi. Ma quel ch’era peggio, si asseriva 
che si fosse travagliato nella terribile e sanguinosa co- 
spirazione, condotta a Napoli dal famoso Masaniello, di 
cui si dicevano i più minuti particolari. 

Aniello Falcone, pittore di battaglie, (almeno cosi si 
raccontava la cosa), arse di furore e di vendetta perchè 
alcuni soldati spagnuoli gli ammazzarono in una rissa 
alcuni suoi parenti. Raccolse una banda di giovani au- 
daci, quasi tutti artisti, ed armatili di tutto punto li chiamò 
la compagnia della morte. I fatti, per vero dire, corri- 
sposero al nome; perchè quegli scapestrati correvano a 
torme le strade di Napoli ammazzando di coltello quanti 
spagnuoli incontravano. Tanto che si cacciavano perfino 
negli asili più sacri dando addosso senza misericordia 
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...... pn „o rifuggiti. La notte poi si ran- 

.agh infelici che v . , 0 ^ sanguinoso e frenetico 

nodavano Plesso il e p iar01 . e di fiaccole accese, 

“5?rtSi«J!rf5U« * “Wi* *» mvoh 8 

baU t1nuo m ia notte Un critico celebre, Taillasson, credo io, 
?°n n moHo ragionévolmente notato che le pitture di lui 
cn„n ?utte dfuna certa maniera feroce e selvaggia. La 
natura non gU si rivela nelle grazie ridenti dei verdi 
n^ti dei campi fioriti, degli odoriferi boschi, dei mor- 
'nìoi-evoU ruscelli, ma nel terror delle rupi gigantesca- 
me ite sormontate da altre rupi, nel terrore delle aride 
Siffge del mare, delle foreste inospiti e deserte. Ne il suo 
orecchio è temprato all 8 alito dei venti della sera, ne al 
dolce stormire delle foglie; ma al ruggito della tempe- 
sta ed °] frastuono della cateratta. Di modo che germo- 
gliano da sé i più sinistri pensieri contemplando ne suoi 
quadri quei deserti e quegli uomini selvaggi, e lo ’ spet 
tatore può dire: — Qui si fece un omicidio; la fu gittate 
una mina un cadavere sanguinoso. 
d Per questo forse Taillasson non andò errato quando 
scrisse^ che il Platone del nostro pittore, il suo san Gio- 
istesso che annuvola nel deserto la. nascita del 
Salvatore hanno un non so che di malandrino. Ad ogni 
modo presupposto che ciò sia vero, non si può infeiiie 
che quali sono le opere, tale l’artista, e credere che chi 
ha rappresentato in tutta la loro vita gli oggetti tei 
?teilf e selvaggi, debba essere stato un uomo terribile 
e selvaggio! Colui che parla molto della spada bene 
orjesso non sa tenerla in mano a dovere, e chi ha tutta 

piena l’anima di sanguinosi orrori per saperli all uopo 
esprimere colla penna o col pennello, e per ° » 

nimo assai mite Quindi invece di dar fede alle voci che 
corsero sul conto di Salvator Rosa, d’ essersi tra le alti e 
cose mescolato nei tumulti di Masaniello, stimiamo piut 
tosto ’chegli orrori di quei tempi di desolazione lo cac- 
ciassero da Napoli verso Roma, ove arrivo ramingo,, po 
vero e mendico, appunto nel tempo « cui Masamelte 
minava Lacero, con alcuni zecchini sbiadati nella sua 
povera borsa, Salvatore Rosa, sbiettò ” el1 ^. clt * a «ff ^ 
buia notte. Capitò, senza saperlo, sulla piazza Navona 
dove in un tempo meno infelice, aveva albergato in una 
bella casa presso al palazzo Pamfili. Guardò non senza 
cordoglio quehe finestre grandi, che brillavano come 
specchi al chiarore dei raggi della luna ;, j 1 . ^™® ò mo u i 
senza dolore che avrebbe a scmgare molta tela e molti 
■colori prima di potersi accomodare un alti a volta la so 
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•pra. E mentre pensava si senti mancar l’animo e scio- 
gliere le ginocchia. « Potrò io, disse fra i denti, corican- 
dosi sui gradini di sasso della soglia della casa, potrò io 
fare tanti quadri come gli sciocchi li desiderano? Io per 
me credo ai essere al termine di tutti i miei sforzi. » Un 
vento da intirizzire infilzava le persone per le contrade, 
onde il nostro Salvatore si vide in necessità di andarsi 
a mendicare un giaciglio. Si levò a stento e barcollando 
venne sul corso mettendosi per la strada Borgognona; 
dove si fermò in cospetto d’una casipola larga soltanto 
4i due finestre, abitata da una povera vedova con due 
figliuole. La donna l’aveva ricevuto per poco danaro 
quand’era capitato a Roma la prima volta, e stimava di 
■poter trovare presso di lei una stanza convenevole alla 
sua presente condizione. 

Bussò alla porta con confidenza e gridò parecchie volte 
il suo nome. Alla fine intese che la vecchia si toglieva 
dal letto a stento e veniva alla finestra imprecando 
contro il cattivo mobile che la sturbava nel più bel 
del dormire, protestando che la sua casa non era un’o- 
steria. Occorsero molte parole dall’ una e l’altra parte 
prima che ella potesse riconoscere il suo antico dozzi- 
nante. E mentre Salvatore si querelava di non trovare 
un ricovero in Roma dopo essere fuggito da Napoli, la 
vecchia esclamò: In nome di tutti i santi siete voi, si- 
gnor Salvatore? La vostra cameretta in alto sopra la 
•corte, è ancora vacante, e il vecchio fico stende i suoi 
rami, e le sue foglie per le finestre di modo che vi po- 
trete sedere a lavorare al fresco come sotto una verde 
pergola. — Ah quanto le mie figlie saranno contente di 
■vedervi di ritorno, signor Salvatore! vi dico che la Mar- 
gherita si è fatta grandicella e bella assai! Non la farete 
saltar più sui vostri ginocchi! — Ma da tre mesi è morta 
la vostra gattina inghiottendo un resto di pesce. — Che 
cosa volete? La tomba è l’eredità di tutti quelli che vi- 
vono! Ma quella vicina corpacciuta che voi avete ritratta 
più volte, ha sposato quel giovane, il signor Luigi. Eh' 
eh ! nozze e magistrati sono da Dio destinati ! I matri- 
monj si concliiudono in cielo, vi dico io: 

— Ma, signora Caterina, in nome di Dio, lasciatemi en- 
trare, e poi mi parlerete del vostro fico, della figlia, della 
gatta e della vostra vicina. Io muojo di fatica e di freddo. 

— Ma perchè tanta impazienza ? disse la vecchia. Chi 
va piano, va sano; chi va presto muore lesto. Adagio 
adagio vi dico. Ma voi siete stanco e assiderato; presto 
dunque le chiavi, presto le chiavi! Ma la vecchia dovette 
destare prima le figlie, ed a stento fare un po’ di foco 
Poi aperse la porta al povero Salvatore, che entrato nella 
prima stanza, rotto dalla fatica e dalla malattia, cadde per 
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terra, come morto. E fu fortuna clie il figlio della vedova, 
elio d’ ordinario stanziava in Tivoli, fosse venuto a visi- 
tare la madre, perchè fu fatto saltare dal letto cedendolo 
volentieri tutto tiepido a quell’ antico amico di casa sua. 

La vecchia amava assai Salvatore e in quanto all’arte 

10 predicava su tutti i pittori del mondo; onde fu in 
punto di correre al convento per un confessore che ve- 
nisse a cacciare il male colle candele benedette o con 
altri onnipotenti amuleti. Il figlio all’incontro era d’opi- 
nione che si dovesse andare piuttosto per un buon medico 
e corse difatti sulla piazza di Spagna ove stava di casa 

11 celebre dottore Splendiano Accoramboni. Il quale, ap- 
pena intese che il pittor Salvator Rosa era ammalato 
nella contrada Borgognona, si allestì subito per venirlo 
a trovare. 

Salvatore era senza conoscenza nel più forte assalto 
della febbre. La vecchia gli aveva messo a capo del letto 
un pajo di sante immagini e pregava con fervore. Le 
sue figlie bagnate di lagrime s’ ingegnavano tratto tratto 
di far inghiottire all’infermo qualche gocciola di limonata 
fresca che avevano apparecchiata, mentre che il figlio 
appoggiato al capezzale gii tergeva il sudore dalla ma- 
dida fronte. Spuntava il giorno quando fu aperto T uscio 
con istrepito, ed entrò il celebre dottore Splendiano Ac- 
coramboni. 

Se Salvatore non fosse stato ammalato di morte, le 
due giovanette allegre e giocose non avrebbero potuto 
tenersi di dare in uno scoppio di riso alla vista del ma- 
raviglioso dottore; cosi si contentarono di restringersi 
timidamente in un cantuccio della camera. Nè credo dis- 
dicevole di dipingere la figura dell’omiciattolo che venne 
sull’ aurora a casa di madonna Caterina in contrada Bor- 
gognona. Malgrado tutta la sua gran voglia d’essere più 
grande deg-li altri, il dottore Accoramboni non aveva 
potuto giungere alla statura di quattro piedi. Nei primi 
anni aveva un’estrema gentilezza di membra; e prima 
che la sua testa, un poco sformata fin dalla nascita per 
certe guance enfiate e per un doppio mento, si fosse in- 
grossata oltre il dovere; prima che il suo naso sover- 
chiamente nodrito di tabacco di Spagna, si sporgesse 
troppo sconciamente in fuori, e che il soverchio di mac- 
cheroni l’avesse fatto troppo panciuto, l’abito d’abate 
che egli portava gli stava a meraviglia; si poteva allora 
chiamare una bella voglia d’uomo, e le dame romane lo 
nominavano il loro caro poppazzetto. Ma quel tempo era 
passato, e quando il dottor Splendiano si ficea vedere 
per le strade, dava a credere che la testa di un uomo di 
sei piedi fosse cascata sulle spalle d’un picciolo Pulci- 
nella da marionette, che la doveva portare con forza. 
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L’omicino s’era inviluppato in una smisurata quantità 
di zendado di Venezia ch’egli indossava come una veste 
da camera; veste che era tenuta in sesto da una larg'a 
cintura di cuojo a cui era sospesa una spadaecia lunga 
almeno tre amie; e sulla sua zazzera bianca come la 
neve aveva architettato un berretto alto ed aguzzo che 
somigliava, più che ad altro, all’obelisco della piazza di 
San Pietro. 

Il degno Splendiano Accoramboui squadrò co’ suol 
grandi occhiali prima l’infermo, poi Caterina che trasse 
in disparte. — Eccovi, le disse a voce bassa, eccovi, Ca- 
terina, il celebre Salvator Rosa, il grande artista, pro- 
strato quasi senza vita; egli è spacciato se la mia arte 
noi campa! Ma ditemi, da quanto tempo è in casa vo- 
stra? Tiene con sè molti bei quadri? 

— Caro dottore, replicò Caterina, non sopraggiunse 
che questa notte; e in quanto a quadri io non ne so 
nulla; se non che laggiù ha lasciato una gran cassa, che 
mentre era ancora in sè mi raccomandò di guardare con 
ogni sorta di sollecitudine. Può essere che vi siano dentro 
alcune belle pitture che avrà fatto a Napoli. — Era una 
bug'ia; ma noi intenderemo dappoi le ragioni che gliela 
fecero fare. 

— Ben, bene, disse il dottore, e stropicciandosi la barba 
con un sorriso, s’accostò al letto con tutta quella gra- 
vità che gii permettevano la sua lunga spada che dava 
dentro per le scranne e per le tavole. Toccò i polsi al- 
1: ammalato, e sbuffò in greco ed in latino cento malat- 
tie che Salvatore non aveva, poi un altro gran nu- 
mero che avrebbe potuto avere, e conchiuse che non sa- 
prebbe battezzare sui due piedi l’ infermità del pittore, 
ma che fra poco gli avrebbe trovato un nome accomo- 
dato, ed anche una medicina per guarirlo. Ed uscì con 
gravità, lasciandoli tutti costernati fra mille timori e mille 
pensieri. 

Giù delle scale il dottore chiese di vedere la cassa, e 
madonna Caterina gliene mostrò una in effetto, in cui 
si trovavano alcuni logori mantelli del defunto suo ma- 
rito. Il dottore fece suonare dolcemente la cassa e disse 
con soddisfazione: — Vedremo, vedremo. 

Tra poco spazio il dottore tornò con un bel nome per 
la malattia di Salvatore, e parecchi gran fiaschi di una 
pozione nauseante, raccomandando di darla del conti- 
nuo a bere all’ammalato. E non fu senza stento, perchè 
Salvatore mostrava veramente d’aver a noja quella me- 
dicina indiavolata. Ma sia che la malattia di Salvatore, 
che aveva finalmente un nome, e che era qualche cosa 
di reale, cominciasse solo allora a manifestarsi, sia che 
la pozione di Splendiano gli travagliasse troppo violen 
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temente le viscere, il fatto si è che il povero Salvatore 
andava r finendo a vista d’ occhio. Il dottor Splendano 
Aecoramboni aveva bel predicare che se anche la mac- 
china vitale avesse affatto cessato di muoversi, ei le- 
nirebbe dato un nuovo impulso come al bilanciere di 
una nendola ; chè non perciò non si dubitava meno della 
auarWone del povero pittore, e si teneva per fermo che 
il medico avesse riscosso cosi fortemente il pendolo, che- 
s’ erano rotte le molle. ... 

In questo sopravvenne che appunto un g-iorno. in cui. 
l’infermo poteva appena movere un dito, fu assalito da 
una ardentissima febbre. In quel furore diede mano ai 
fiaschi che contenevano la pozione e li gittò dalla fine- 
stra in quell’ istante che il dottore stava per entrare 
dalla porta. Accadde che alcuni fiaschi lo colsero e gli. 
si ruppero in capo, onde il nero liquore gli bagnò a lar- 
trhi sprazzi il viso e la zazzera. 

Il signor Salvatore è diventato idrofobo, gridò il dot- 
tore lanciandosi in casa, egli è frenetico, q l’arte nonio- 
può più campare. Datemi il quadro, o madonna Caterina, 
giacché fra dieci minuti è morto; sarà la mercede delle 
mie fatiche! Datemi il quadro. 

Ma quando madonna Caterina aperse. la cassa, _ e che 
il dottore scoperse quei logori mantelli, voltò gli occhi 
nelle occhiaie, come due comete ardenti, e pestando dei. 
piedi mandò il povero Salvatore, la vedova, e la casa 
tutta intiera al diavolo, e si dileguò come un fulmine. 

Passato il delirio della febbre, Salvatore Rosa ricadde 
nel suo sopore , onde madonna Caterina stimando che 
l’ammalato toccasse al suo ultimo termine, corse al più 
vicino convento per cercare del padre Bonifazio che g-li 
recasse i sacramenti. Veggendo il moribondo, il buon, 
padre disse d’ avere qualche cognizione dei segni che la 
morte lascia sul viso d’un uomo che sta per passare e 
che non vedea nulla di ciò nel sembiante di Salvatore. 
Anzi aggiunse che era possibile di guarirlo se il dottore- 
Splendiano Accoramboni co’ suoi nomi e colle sue am- 
polle non mettesse più piede nella casa: e il buon padre- 
si mise subito in viaggio perchè i fatti rispondessero 
alle parole. ... , ,, 

Salvatore risorto dal suo deliquio stimò d essere in un, 
bel boschetto odorifero, dove gli facevano ombra i verdi 
rami e le foglie. E senti un calor redivivo cercargli tutto- 
fi corpo, se non che gli pareva che gli fosse tenuto 
confitto il braccio sinistro, e con fioca voce richiese dove- 
mai era. , , .... . 

Un bel giovane di buon aspetto, ritto in piedi presso 
il suo capezzale, ch’egli non vide prima d’allora, si pose 
ginoccliione dinanzi a lui, gli strinse la destra e la ba- 
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gnò di calde lagrime esclamando: 0 mio eccellente mae/ 
stro! mio degno maestro! ora siete salvo! siete rinfran- 
cato! — Ma ditemi solamente.... replicò Salvatore. 

Il giovinetto lo scongiurò di non affaticarsi a parlare, 
e promise di dirgli tutto quello che gli era sopravvenuto. - 

— Vedete bene, mio caro e degno maestro, voi eravate 
senz’altro forte ammalato venendo da Napoli, ma il vo- 
stro male non era disperato. I più comuni rimedi vi- 
vrebbero ristorato in poco tempo, ma la smemoraggine 
di Carlo che corse pel medico più vicino vi ha fatto ca- 
scar fra le mani del dottor Piramida, il più fatale di tutti 
i medici che si siano travagliati a riempiere le viscere- 
delia terra! 

— Come! disse Salvatore ridendo, così debole com’era, . 
quello che lio scorto era adunque il piramidale dottore? 
Un fantoccino vestito di damasco, che m’ha dannato a 
trangugiarmi una bevanda d’inferno, e che portava per 
cappello l’obelisco della piazza dì San Pietro? 

— Oh! per Dio, disse il giovine ridendo smascellata- 
mente, il dottore Splendiano vi si parò dinanzi con quella 
cupola del suo berretto da notte in cui si mostra ogni 
mattina alla finestra come una meteora di sinistro au- 
gurio ? Però non è mica in grazia di quella berretta che 
gli fu dato il soprannome di dottor Piramida; la ragione 
è ben altra. Il dottore Splendiano è un gran dilettante 
di quadri, ed ha una scelta g-alleria che seppe ingrossare, 
con certi suoi raggiri perseguitando infaticabilmente i 
pittori ammalati e specialmente gli artisti forestieri. Una 
sol volta che abbiano abusato di maccheroni o bevuto 
un bicchiere di vino di Siracusa che non portava il bi- 
sogno, li sa subito accalappiare, gratificandoli ora di una 
infermità, ora di un’ altra a cui affibbia qualche gran 
nome, e dandosi attorno per operarne la guarigione. In 
ricompensa si prometteva un quadro, e siccome non v’è 
complessione ostinata che possa resistere ai suoi rimedj, 
dico, ereditò da tutti gli artisti stranieri, che furono sep- 
pelliti presso la piramide di Cestio. Il cimitero che giace 
| presso la piramide è il campo ove miete abbondante- 
mente il clottor Splendiano Accoramboni; egli lo coltiva 
con ogni studio, e fu di quivi che gli venne il so- 
prannome. Madonna Caterina, per intenzioni benevoli 
senza dubbio, aveva fatto credere al dottore che avevate 
con voi un quadro magnifico, e voi potete indovinare 
con che zelo vi apparecchiava le sue bevande. — La vo- 
stra buona stella vi ha fatto gittare i fiaschi sulla testa 
del dottore, e diede la buona ispirazione a madonna Ca- 
terina di chiamare il padre Bonifazio per ministrarvi i 
sacramenti; il padre s’mtende un poco di medicina, giu- 
dicò sanamente di voi e venne a cercarmi. 
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— Dunque voi siete un dottore? disse Salvatore Rosa con 
voce fievole. — No, rispose il giovine facendosi tutto 
rosso, no mio caro e degno maestro, io non sono un 
medico come il signor Splendiano, ma soltanto un chi- 
rurgo. E fui per morire non so se di gioja o di paura 
quando il padre Bonifazio mi disse che Salvatore Rosa 
era mortalmente ammalato nella strada Borgognona e 
che aveva bisogno dell’arte mia. Corsi, apersi una vena 
al braccio sinistro, e vi salvai. — Vi portammo di là in 
questa camera fresca e ventilata che occupavate già’ un 
giorno; guardate attorno, e vedrete ancora il cavalletto 
che vi lasciaste ed alcuni disegni a matita che madonna 
Caterina ha conservati come reliquie. — La vostra ma- 
lattia si è lasciata domare, e voi sarete in piedi fra poco 
in grazia di certe medicine che vi apparecchia il padre 
Bonifazio e delle cure degli amici. — Intanto permettetemi 
che vi baci ancora una_ volta cotesta mano, mano creatrice, 
che sa dare una magica vita alle più arcane meraviglie 
della natura! — Permettetemi che il povero Antonio Sca- 
mati spanda 1 anima sua in entusiasmo ed in riconoscenza 
dappoi che il cielo gli ha consentito di salvare la vita del 
grande e divino maestro Salvatore Rosa! — Detto questo, 
il giovine chirurgo si pose di nuovo in ginocchio, prese 
la mano di Salvatore, la baciò e la bagnò di lagrime. 

— Io non so, disse Salvatore, aiutandolo a levare con 
qualche stento, io non so, caro Antonio, perchè avete per 
me un culto di tanta venerazione. Voi siete, come dite, 
chirurgo, e questa professione non ha che far nulla colle' 
belle «irti. 

— Caro maestro, rispose il giovate cogli 'occhi bassi, 
quando vi sarete un po’ più rinfrancato vi dirò tutta 
r anima mia. 

— Fatelo, disse Salvatore ; abbiate in me intiera fede, 
voi lo. potete, perchè io non conosco persona che mi sia 
piu piaciuta di voi al primo incontro. Più vi guardo più 
mi avveggo che il vostro aspetto ha dei tratti di somi- 
glianza con un giovane che fu divino. Io parlo di Sanzio. 

„ dl A ntomo s accesero di un fuoco scintillante, 

e tentò indarno di rispondere. 

In questo punto madonna Caterina entrò col padre Bo- 
che lo > ’rffece 1 ' eC ^ & ® Edva *" ore R 0 ® a una salubre pozione 
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Antonio Scacolati. 

de? U T, n 0 rt°^ e n^ nt r 0n ? 0 ^ ve 7 a dett0 - Le benefiche medicine 
del padre Bonifazio, le tenere cure della Caterina e delle 
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sue figliuole, e la bella stagione che incominciava, aiu- 
tarono di modo la buona complessione del nostro pittore, 
che fu subito in grado di pensare all’esercizio dell’arte, 
e mise mano a disegnare alcuni schizzi colla matita che 
dovevano poi essere portati sulla tela. 

Antonio non lasciava quasi mai la camera di Salvatore, 
ed era sempre cogli occhi verso di lui mentre egli ab- 
bozzava i suoi disegni; e il giudizio che faceva di certe 
parti, lasciava presentire d’essere iniziato nei segreti dei- 
fi arte. 

— Ascoltate, Antonio, gli disse un giorno Salvatore, voi 
intendete cosi bene l’ arte della pittura, che per me credo 
non solo che abbiate meditato con amore cotesta parte, 
ma fors’ anche maneggiato il pennello. 

— Ricordatevi, caro maestro, replicò Antonio, che 
quando ricuperaste gii spiriti dopo quel lungo, sveni- 
mento, io vi dissi che v’ avrei svelata l’ anima mia. Ora 
è tempo d’ aprirvi il cuore, perchè, quantunque io sia, 
come vedete , il chirurgo Antonio Scacciati, quegli che 
vi salassò, nondimeno appartengo tutto intero all’arte 
della pittura, a cui voglio consacrarmi senza riserva, ab- 
bandonando un odioso mestiere. 

— Oh! oh! esclamò Salvatore, badate quel che 
Voi siete un abile chirurgo e potreste essere un pessii 
artista; perchè giovane come siete, siete già troppo 
chio per dar mano alla matita; massime che basta 
pena una vita d’uomo per giungere all’ intelligenz: 
vero, ed esprimerlo con qualche facilità sulla tela. 

— Caro maestro, disse Antonio con un suo modi 
sorriso, come potrei venire nel pazzo consiglio di v< 
seguir l’ arte della pittura se non l’avessi esercitata da. 
mia tenera infanzia, se il cielo non avesse acconsentito 
che, benché contrastato ne’ miei gusti dall’ostinazione del 
padre, fossi vissuto nell’intimità di celebri maestri? Sap; 
piate che il grande Annibaie Caracci s’ è preso cura di 
un povero fanciullo, e che mi posso nominare l’allievo 
di Guido Reni? 

— Ebbene! disse Salvatore con una certa ruvidezza 
a cui teneva qualche volta, ebbene! bravo Antonio, voi 
avete avuto eccellentissimi maestri, e non dubito che non 
ostante la vostra chirurgia voi siate riuscito un gran 
scolare. Se non che non intendo come voi, fedele disce- 
polo del dolce ed elegante Guido.... ma questo è quel che 
fanno i discepoli che si lasciano condurre dal loro en- 
tusiasmo.... possiate aver qualche piacere dei miei qua- 
dri e riputarmi maestro dell’ arte! 

Un vivo rossore imporporò la guancia del giovinetto 
udendo le parole di Salvatore che tenevano un poco della 
satira. 
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— Permettetemi, gli disse, die metta dall’un dei lati 
la timidezza, che mi chiude d’ ordinario la bocca; per- 
mettetemi clic vi confessi senza ambagi tutto quel ch’io 
penso. Salvatore! io non ebbi mai in tanta riverenza il 
mio maestro in quanta ho voi, e quello che più mi pi- 
glia l’animo è la grandezza più che umana dei vostri 
pensieri. Voi cogliete, 'non so come, gli arcani più riposti 
della natura, ed intendete le meraviglie de’ suoi tesori, 
de’suoi alberi, delle sue acque cadenti; leggete la sua 
lingua, sapete scrivere le sue parole, intendere insomma 
la sua sacra voce. Si direbbe che, adoperando il pennello 
in una maniera cosi ardita, voi deponete sulla tela i pen- 
sieri del Creatore. L’uomo è poco per voi nella grande 
operosità dell’anima vostra; e nel gran campo della na- 
tura voi non lo tenete che come uno de’ suoi influiti fe- 
nomeni. Cosi non siete grande che nel vostro paesaggio 
si meravigliosamente condotto, e quando v’accostate alla 
storia pare che tarpiate le ali al vostro ingeg-no. 

— Voi fate eco alle dicerie degli invidiosi pittori di 
storia, che mi lasciano arbitro del paesaggio perché non 
li defraudi della parte che si sono riservata; come se io 
non sapessi lavorar di figura. Ma sono dicerie da sciocchi! 

— Non crucciatevi, caro maestro, ch’io non vi dico il 
giudizio di persona, e che se dovessi seguirne uno non 
sarebbe mai quello dei maestri che sono a Roma ! — Chi 
non ammirerebbe l’ardito disegno, la meravigliosa espres- 
sione e sopratutto la vita delle vostre figure? Si vede 
die voi non lavorate sopra un modello di mal garbo, o 
sopra un inerte fantoccio; ma che voi siete modello di 
voi stesso, cosicché nella vostra maniera, la figura che 
voi volete condur sulla tela appare nel vostro pensiero 
come sulla pulita faccia di uno specchio. 

— Diamine! esclamò Salvatore ridendo, pare che ab- 
biate guardato più d’una volta nel mio studio senza che 
io me ne avvedessi, poiché sapete cosi bene la mia ma- 
niera. 

— Come lo poteva, replicò Antonio; ma lasciatemi se- 
guitare. Non vorrei criticare, come fanno certi pedanti, i 
quadri che vi scoppiarono, per così dire, dalla potenza 
dell’estro. Per verità, ciò che si chiama volgarmente pae- 
saggio non è un nome che si addica ai vostri lavori, che 
vorrei piuttosto nominare quadri istorici in un senso 
profondo. Un albero, una rupe par che si ravvivino ai 
tratti del vostro pennello; e tutta la natura, movendosi 
in armoniche note esprima il pensiero sublime che lam- 
peggiò dentro di voi. Almeno è a questo modo che ho 
studiato nei vostri quadri a cui debbo un’intelligenza 
più profonda dell’arte. Non credete per ciò che io sia ca- 
duto in una puerile imitazione. Se v’invidio la libertà e 
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l’ audacia del dipingere, vi deggio confessare che i colori 
della natura mi pajono tutt’ altra cosa che i vostri. Onde 
stimo che se è profittevole allo scolaro di tenere lo stile 
di tale o tal maestro, deve ad ogni modo ingegnarsi di 
copiar la natura come la vede. E non altro che quella 
vera intuizione, quell’ armonia con sé stesso possono dare 
una certa tempera, una certa verità ai nostri lavori. 
Guido era di questo avviso, e l’incontentabile Preti, co- 
gnominato come sapete il Calabrese, pittore certamente 
che meditò la propria arte, mi dava sempre qualche buon 
ricordo perchè non mi fidassi troppo ad una gretta imi- 
tazione. — Ora, Salvatore, sapete perchè ho tanta rive- 
renza per voi senza essere imitatore. 

Salvatore aveva guardato fisso il giovane mentre par- 
lava, e gli corse amorevolmente colle braccia al collo, 
aggiungendo: — Voi dite parole molto assennate e molto 
profonde, così giovane come siete. A:lzì, rispetto alla 
vera intelligenza dell’arte, voi trapassate di gran lunga 
i vecchi maestri più riputati. Veramente Vjuaudo mi par- 
lavate, mi pareva che io m’intendessi meglio da me; e 
se vi pregio si è appunto perché non imitate il mio stile, 
usando nei colori come fanno gli altri dei chiari troppo 
crudi che par che facciano uscire da una terra melmosa 
una copia di figure rattratte con brutti ceffi, dandosi a 
credere d’aver così tenuta la mia maniera. Come vedete, 
voi avete incontrato un vero amico in me stesso! E sono 
tutto vostro con tutta la potenza dell’anima. 

Antonio fu per impazzire dalla g'ioja e della amorevo- 
lezza del suo maestro. E quando Salvatore mostrò desi- 
derio di vedere i suoi quadri, Antonio lo condusse al 
proprio studio. 

Certo Salvatore non si aspettava di vedere dei poveri 
lavori da colui che aveva parlato con tanto senno dei- 
fi arte a cui pareva inclinato per un istinto di natura; 
ma non fu poco meravigliato quando vide le sue belle 
pitture. Trovò per tutto arditi pensieri , un corretto 
disegno ed i colori più gai. E soprammodo gli piacque 
una certa ricca sprezzatura negli abiti, la finitezza delle 
estreme parti, la grazia vezzosa delle teste, benché a dif- 
ferenza del suo g’ran maestro Guido Reni, non apparisse 
un certo studio di sacrificare l’espressione alla bellezza. 
Si vedeva che Antonio mirava alla vigoria di Annibaie, 
senza che vi potesse per anco aggiungere. 

Salvatore contemplò lungo tempo in silenzio ogni qua- 
dro d’Antonio; poi gli disse: — Ascoltate, Antonio, voi 
siete nato per l’arte; perchè la natura, non contenta di 
avervi donato quell’ingegno che informa i sublimi pen- 
sieri, vi ha data l’altra dote, non meno rara, di vincere 
in poco tempo la difficoltà della pratica. Farei una bugia 
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<P vi dicessi che avete la grazia meravigliosa di Guido, 
e la robustezza di Annibale; ma è certo che trapassate 
tutti i maestri che si ringalluzzano nell accademia di 
San Luca, il Tiarini, il Gessi, il Sementa, tutti ingomma, 
senza eccettuare il Lnnfranchi, che non sa dipingere che 
a fresco. Ad ogni modo, se fossi in voi , sarei perplesso 
a depor la lancetta per usar solamente il pennello, borse 
vi parrà strano, ma ascoltatemi. Noi siamo al presente 
in tristi tempi per la pittura, o piuttosto pare che il de- 
monio abbia guasti gli artisti, e se non siete disposto a 
rhirare ad o°'ni genere di mortificazione di mano in mano 
che vi andate perfezionando, e sostenere lo sprezzo m 
ricompensa della riputazione, veder dei malevoli acco- 
starsi a voi con un’aria di bontà e di benevolenza per 
potervi più agevolmente minare; se non siete, vi dico, 
apparecchiato a tutto questo, non mettete mano al pen- 
nello Ricordatevi della mala ventura del vostro maestro, 
del grande Annibaie che pérseguitato malignamente a 
Napoli da una turba di malvagi confratelli, non gli tu 
allogata nessun’opera d’importanza, e che anzi respinto 
per tutto fece una morte acerba. Ricordatevi di quel che 
avvenne al gran Domenicliino, quando dipinse la cupola 
della cappella di San Gennaro. Quei ladri di pittori, non 
ad r’cuno, neppure a quel facchino di Belisario e di Ru- 
berà, non sedussero un fattorino di Domenicliino perche 
dittasse della cenere nella sua calce, onde il muro non 
tenesse e screpolasse la pittura! Ficcatevi bene tutto 
questo in memoria, e ponderate se la vostra anima e di 
tempra da sostenere tutte queste angherie; perche altri- 
menti si fiaccherà il buon volere, e quando uno perde 
l’animo, si perdono insieme tutte le virtù che conducono 
all’ eccellenza della pittura. .. , 

— Salvatore, rispose Antonio, non è possibile che se- 
guendo l’arte vostra sia maggiormente offeso dal di- 
sprezzo e dalla gelosia di quel che sono. Voi avete tro- 
vato qualche piacere a contemplare le mie cose, m avete 
detto che potrei far meglio di molti accademici di San Luca, 
e sono appunto costoro che parlano villanamente delle 
mie opere. — Ecco, dicono essi, il chirurgo che vuol di- 
pingere! Onde sono più che mezzo risolto di ritirarmi 
affatto da una professione che mi dà tanta noja. E 1 avrei 
o-jà fatto se non avessi ancora una speranza in voi, mio 
degno maestro. Le vostre parole son di gran peso; giac- 
ché voi potete atterrare di un detto tutti i miei avver- 
sari e ripormi nel luogo che mi si appartiene. 

Avete troppa confidenza in me, disse Salvatore, ma 

in verità dopo veduti i vostri quadri ed avervi inteso a 
parlare sono disposto ad ajutarvi ad ogni mio potere! _ 
Salvatore guardò ancora una volta i quadri di Antonio 
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e si ristette particolarmente dinanzi ad una Maddalena 
ai piedi del Salvatore. 

— Vi siete allontanato dal modo che si tiene ordina- 
riamente nel rappresentare la Maddalena. La vostra, gli 
disse Salvatore, non è una donna matura, ma un’amabile 
fanciulla, come quelle che Guido solo sapeva fare. V’ è 
una grazia meravigliosa in questa figura, ed avete lavo- 
rato la testa con un entusiasmo, che, se non erro, l’ori- 
ginale di cotesta Maddalena deve essere vivo, e trovarsi 
qui in Roma. 

— Dite da senno, Antonio, voi siete innamorato ! 

Antonio chinò gli occhi e disse timidamente: — Voi 

mi leggete nell’animo, caro maestro, e forse è come voi 
dite; ma non datemene biasimo. Questa è la pittura ch’io 
pregio più di tutte le mie, e l’ ho tenuta nascosta sinora 
agli occhi di tutti. 

— Che cosa dite! esclamò Salvatore, nessun pittore 
non ha ancor visto cotesto quadro? 

— Nessuno, rispose Antonio. 

— Ebbene, replicò Salvatore, con due occhi sfavillanti 
di gioja, siate certo che umilierò gli orgogliosi, e vi farò 
raccogliere la gloria che meritate. Fidatemi il vostro 
quadro, anzi recatelo di soppiatto questa notte in casa 
mia, e lasciate fare a me. — Siete contento? 

Antonio rispose che si, e rispose che gli avrebbe par- 
lato volontieri dell’ amor suo; ma che quel giorno era 
sacro all’ arte e che gliene avrebbe parlato più tardi. 

— Ed io vi ajuterò in tutto quel che potrò. Ed accom- 
miatandosi, Salvatore gli disse sorridendo: — Sentite, 
Antonio, quando mi scopriste che voi eravate pittore, io 
mi pentii d’avervi parlato della vostra somiglianza con 
Raffaello, stimando che avreste fatto come certi altri gio- 
vani, che, appena sono avvertiti di qualche leggiera so- 
miglianza di volto con un gran maestro, portano la barba 
e i capelli alla medesima foggia, dandosi a credere d’es- 
sere stati chiamati ad imitare il suo fare. — Ma io vi 
dico, e mel potete credere, che onorai nelle vostre pit- 
ture l’orma del genio divino che segnò i celesti campi 
a Raffaello. Voi intendete il gran maestro, e non mi ri- 
spondete come Velasquez, che, richiesto da me quel che 
pensava dello Sanzio, mi disse: — Tiziano è il più gran 
maestro, e Raffaello non s’intende di carnagione. In co- 
testo spag'nuolo vi è la carne e non la parola, eppure 
gli accademici di San Luca lo levano alle stelle perchè 
dipinse una volta delle cerase che i passerotti andarono 
a beccare. 

Accadde che alcuni giorni dopo gli accademici di San 
Luca, si radunarono nella loro chiesa per dar giudizio 
delle opere dei candidati che si presentavano. Salvatore 
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aveva fatto esporre nella chiesa il bel quadro dello Scao^ 
ciati Balzò agli occhi di tutti il vigore e la grazia di 
ouelia pittura, ed applausi di meraviglia sorsero da tutte 
li parti quando Salvatore spacciò che egli aveva recato 
da Napoli quella tela, unica eredità di un giovine pittore 

morto di fresco. , , „ 

Non andò guari che tutta Roma corse a contemplare 
l’opera del giovine napoletano; e tutti si accordavano a 
dire che dopo Guido Reni non s’ era mai veduto altret- 
tanto e T entusiasmo andò si oltre che si ripose la Mad- 
dalena dello Scacciati soprai lavori di Guido. Fra la 
calca quivi raccolta ad ammirare la bella tavola dello 
Scacciati Salvatore notò un uomo di sembianze assai 
singolari. Era attempato, alto nella persona, sottile come 
un 'fuscello, pallido estremamente nel volto, col naso as- 
sai lungo, il mento aguzzo ed allungata maggiormente 
da una barba aguzza ; gli occhi erano grigi e scintillanti; 
Sopra una gran zazzera bionda portava un cappello di 
un’ alta sagoma sormontato da un largo pennacchio. 11 
mantello ai un rosso scuro era fregiato da una gran 
quantità di bottoni d’argento; ed indossava un giusta^ 
cuore azzurro tagliato alla spagnuola, portava altresì dei 
lunghi guanti a frange d’argento, delle scarpe a roset- 
tine gialle, ed una lunga spada a forma di stocco. Que- 
sta strana figura era ritta in piedi dinanzi al quadro. 
E°-li pareva cosi rapito che si levava sulla punta dei 
piedi, poi si accosciava sino a terra, e si librava di nuovo 
sulle gracili gambe, s’ allontanava un poco e poi tornava, 
stringeva cosi gli occhi da cavarne le lagrime , li sbar- 
rava, sospirava, faceva mille visacci dinanzi a quell an- 
o-elica Maddalena, e susurrava con una sdolcinata voce 
da castrato: — Ah! carissima, benedettissima, — ah! Ma- 
rianna, — Mariannina, — bellissima, eco. 

Salvatore, tratto dal bizzarro personaggio, ruppe la 
calca, e s’ingegnò di entrare in discorso con lui a pro- 
posito del quadro che tanto ammirava. Ma desso, senza 
por mente a Salvatore , malediceva la sua miseria che 
non gli consentiva di dare un milione per quella pittura, 
per poterla chiudere con venti chiavi e toglierla a tutti 
n*li sguardi. Poi ricominciava quei suoi contorcimenti, 
benedicendo la Vergine e tutti i santi della morte del 
maledetto pittore che aveva lavorato quel ritratto che 
cosi T affliggeva. Salvatore conchiuse che 1 uomo fosse 
pazzo, o che fosse qualche accademico di San Luca che 
non conosceva. , „ ,, , , , „ 

In tutta Roma non si parlava d altro che del quadro 
meraviglioso, e questa gran voga bastava a comprovare 
l’eccellenza dell’opera. Quando gli accademici si raccob 
sero di nuovo nella chiesa di San Luca per aggiungersi 
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ad altri confratelli, Salvator Rosa dimandò se il pittore 
che aveva fatta la Maddalena appiè del Salvatore non 
era degno d’essere accolto nell’ accademia. Tutti i pit- 
tori, senza pure eccettuare lo schizzinoso Giuseppino, 
gridarono ad una voce che un si gran maestro sarebbe 
stato l’ornamento dell’ accademia, deplorandone la morte 
in termini molto leggiadri, benché nel profondo del cuore 
rendessero grazia al cielo, come aveva fatto l’uomo della 
bionda parrucca. Anzi procèdettero tanto avanti nella 
loro esaltazione, che risolsero di rendere un onore solenne 
al giovine artista tolto cosi acerbamente alla sua arte, 
proclamandolo accademico sulla sua tomba stessa e facen- 
dogli dire nella chiesa di San Luca, non so quante messe 
pel riposo dell’anima sua. Quindi scongiurarono Salvatore 
ch’egli volesse dire il nome e la nazione del defunto. 

Salvatore si levò in piedi, e disse con voce solenne : 
— L’onore che volete fare ad un morto sotterra, sta- 
rebbe meglio ad un vivo che cammina fra voi. Sappiate 
che la Maddalena appiè del Salvatore, questa bella pit- 
tura che voi riponete molto ragionevolmente sopra tutti 
i quadri moderni, non è lavoro di un giovine pittore na- 
politano. Questo capolavoro ammirato da tutti fu dipinto 
per mano di Antonio Scacciati chirurgo ! 

1 pittori stupefatti ammutirono per alcun poco guar- 
dando Salvatore che sorrideva. Si trastullò di vederli im- 
pacciati ed aggiunse: — Non avete voluto accogliere fra 
voi il nostro valente Antonio, perche chirurgo, ma io 
stimo che un uomo di questa professione non starebbe 
male nella nobile accademia di San Luca per acconciare 
le membra slogate che si veggono per gli studj di più 
d’un accademico! Ora penso che non indugerele a far 
quello che dovevate aver fatto da lungo tempo c dare 
un seggio fra voi al valoroso Antonio Scacciati. 

Gli accademici trangugiarono la pillola amara, e fecero 
•sembiante d’essere molto contenti di poter cosi gratifi- 
care il merito di Antonio elio fu ricevuto fra loro con 
molta solennità. 

Appena corse la voce che il quadro della Maddalena 
era di Antonio, gli toccarono da ogni parte mille com- 
missioni. Cosi Salvatore con un pietoso stratagemma lo 
trasse dall’oscurità in cui vegetava, e lo mise in onore. 
Antonio non poteva capire in sè per la gioja di questa 
fortuna. E Salvatore fu ancor più attonito quando fra 
qualche giorno, vide sopravvenire Antonio pallido, dis- 
fatto, colla disperazione negli occhi. 

— Ah Salvatore! che cosa mi giova che mi abbiate ripo- 
sto più in alto che non salivano le mie speranze, e fatto 
colmare di lode e d’onore, poiché per mia disavventura il 
quadro che tanto mi onora mi è cagione di un’infinita 
■disgrazia ? 
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Non bestemmiare la nostra sacra arte, rispose Sal- 
. Non Dcsiein disgrazia che ti attende, 

vatore. Io non credo . f|]oi d 


come me, disgrazia senza dubbio. Gli innamoiati 

Ecco Riunir piangono e strillano se si toccano 

sono c0, f f., 1 .. fantocci P Lascia, te ne prego, il genere la : 
appena i loro nto soffrire. Siedi e raccontami 

,T ì e ^d e a mente come la tua bella Maddalena s’è mescolata 
placidameiit , o u gono ; sassi c he ti nojano 

a L '“la strada onde li possa rimovere, che già ti. voglio 
PF, f p s pf niì accidenti sono avventurosi, piu mi dilet- 
ajutare. Piu ni , incom i nc i a a bollire il sangue nelle 
tano. Vedi che min omin eia follìa. Narrami tutto, 

Z e caro Antonfo ma dl com2 ti dico, senza sospiri. Io ti 

Antonio sedette sullo sgabello che Salvatore gli accennò 

presso un quad^ 1 ^ ;n un alt0 caseggiato dove 

=„bitó saltatagli occhi un balcone sporgente m fuori, 
s opnn si snunta dalla porta del Popolo, abita li piu biz- 
zarro di tutti i bizzarrissimi che POtete mcontraro m 
/Nino • mi vecchio cortigiano , che ha tutte le ma 0 at,ne 
Roma, un veccnio ® it0B0 un fatuo innamorato, che 

d olrehbe fare iì vagheggino, lungo e secco come una per- 
tìca a-nustato come mi bellimbusto, con una.parruccac- 
cfa bionda, guanti frangiati, nastri e nastrimi in testa un 

“WS",»-™ 1 — ’ 

Sm l' ‘per^Diof starnò" “torio Sminandosi sulla sua 

™f | Pagato Mentori vi^ 

ìazio ,, tranquillamente Salvatore, che co- 

„o7co V U patrono U quale e senza dubbio il tuo rivale: 

m - P Il° slnor Pasquale Capuzzi, aggiunse Antonio, è uno 

SfSS§i!IIÌEÌ 

Snia, d il n P oXo gentiluomo si fa dire messer Pasquale 
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ramizzi di Sinigaglia, perché Sinigaglia appunto è il' 
Move è nato, ed a quel che si dice nella barca di 
invescatore, dove sua madre lo partorì innanzi termine 
ner uno spavento che ebbe di un cane di mare. In gio- 
ventù fece por sul teatro una sua opera, che fu mesora- 
Wlmente fischiata, ma questo non bastò per guarirlo dalla 
niania abbominevole. Anzi, quando intese 1 opera di I ran- 
mauia ou Pelar,, duro Che il 


cescO Cavelli “le none di Teli e di Pelea K giu^ò che . 
maestro gli aveva rubati i più sublimi pensieri. E tuttavia 
infermo della malattia del canto strimpellando uni po- 
vera chitarra idropica che non ne può piu. Il suo «dato 
Pilade è una specie di nano mezzo castrato, a cui 1 ito- 
mani hanno posto il soprannome di Pitichmaccio. Alla 
bella coppia si aggiunge per lo piu, indovinate chi . Non 
altri che il dottor Piramida che tira giu delle note come 
un asino melanconico, dandosi a credere di avere una 
voce da basso da far invidia al Martinelli della cappella 
papale. I tre venerandi personaggi fanno cerchio la sera 
tra loro, e seduti sui balconi cantano dei mottetti di Ca- 
rissimi da far miagolare i gatti ed uggiolare tutti 1 cani 
del vicinato: di modo che non vi voglio dire se sono 
maledetti da tutti quelli che passano m strada ltipetta 

e che hanno orecchia d’uomo. 

Mio padre usava molto m casa di questo signor Pa- 
squale, servendolo di barba e di parrucca in qualità di 
barbiere-chirurgo. Venuto a morte mio padre ereditai 
l’avventore, e Capuzzi fu molto soddisfatto di me, per- 
chè diceva che io sapeva meglio di ogni altro dare una 
forma virile alle sue basette e sopra tutto , ciò che non 
confessava, perché m’accontentava di pochi quattrini di 
salario. Ma stimava di compensarmi ad usura, perche 
cnii volta che lo radeva gracidava negli orecchi ad oc- 
chi chiusi un’arietta dì sua invenzione. . ... 

Un giorno sopravvenni di cheto, come al mio solito, e 
schiuso l’ uscio, scòrsi una giovinetta, un angelo di luce 1 
— Voi conoscete la mia Maddalena! — Era dessa. Ri- 
masi immobile e pareva che ì piedi si fossero abbarbi- 
cati — Voi non volete esclamazioni, ed io non ve le dico, 
ma vi dico che in un punto arsi dell’ amore piu appas- 
sionato. Il vecchio gentiluomo soggiunse aggrottando le 
ciglia che era la figliuola di Pietro suo fratello, già 
morto a Sinigaglia. Il suo nome era Marianna, e siccome 
non aveva parenti, egli l’aveva raccolta in casa sua in 
qualità di zio e di tutore. Figuratevi che da quel di la 
casa di Capuzzi mi parve un paradiso. Ma mai mi venne 
fatto di trovarmi un solo istante con lei; se non che certe 
occhiate e -sospironi repressi, e qualche stretta ^di “ano 
non mi lasciavano in dubbio della mia foituna. 
chio l’indovinò, e dolendosi de miei diporti, mi richiese 


42 


n ,'ONTl 


„ • • mi confessai ingenuamente ohe 

delle mie intenzioni, <3 c. g che non conosceva altra 
Ramava con tutti gli spi jp0Sarml a i e j. A quegtp pa _ 
beatitudine in tona, eh di { ]a testa ai pie di , e disse 
r 0le, Caputi ^rni ^ squa c ,t t ato che pensieri cosi ami- 

che non avrebbe mai sospi nel j a tegta d ’un misera- 
tati potessero germo„ . 1 nli diè dell’orgoglio, e gli 
b ile barbitonsore. La co ^» he io n0I1 era un barbiere, 
r isposi eh ei i J^peva b ^ !r SO p ra p più un a ] lievo de l 

n ia un c ]“rni SO dabbe , e j el] > incomparabile Guido, in 
grande Annibale Co a e j n un grande scoppio di 

pitto di pittuia. Capu^ ] ,nio dolce signor barbiere, 
risa, aggiungendo. sublime Annibaie Caiacci, 

eccellente signor a °' ( late al diavolo, e non lascia- 

jUettissimo Guido , n vo i e t e ave re le membra rotte! 
pevi pm niai ved , (japuzzi mi spinse fuori del- 

A queste paiole il yecenit , p fno^pndnmi in 

l'uscio e mi cacciò villanan^e- ^ 

pazienza, presi il vecchio ] ; a . 0 no Possa Nè 1 niù notett 
terribilmente, che ne scrosc iaiuuo ossa - iNe P U1 Potetti 

^ s-ase 

.^commendò come sapete andai ^ appresentarmi al 
tecchm Capuzzi come o P m p all idt e si ritrasse dietro 

dissi c °" un cert0 tono tra l’ar- 
fJ a J?i K P iù a fare con un Antonio 

Perdati ^chirurffo e barM# nSore ’ ma che chi portava 
S Ir ? n nittor rP cmat0 ’ un accademico di 

nipote Proruppe TS smisurata^lando 

^a^n^ftaìdo'^che'gli 6 voleva i^^u^Mariannal 

ÌiÌS£€Fl«- “ia?o d vifó 
fftntH i miei uadd e di « 9 Questo si mise a strillare 
t-ome un indemoniato, al fuo° ai laan * Slccne P iesi con " 

■‘^‘veccliì’f nazzo è Aerami 11 te innamorato di sua nipote. 

Il vecchio pazzo e nerami tra eSsere dispensato, la 
Si la tien sotto chiave, e e J T . f 

sforzerà ad abbommevoli : ozze ’ 1 utte le mle speranze 

(ono fallite! S;: lvatore ridendo. Stimo all’in- 

contro che tutto sia pel 

litro non resta che di trarla “ “uè uominf della C noTtfà 

Animo, Antoni!?; SSS 
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<3ì gemere, di sospirare, ed essere infermo d’amore, con- 
viene adoprar le mani e salvare Marianna. Per ora torna 
a casa, e t’aspetto domattina per tempissimo. 

Dopo Salvatore depose il suo pennello, e chiuso nel ta- 
barro andò al corso, mentre che il povero Antonio tor- 
nava lentamente a casa. 

CAPITOLO III. 

Pasquale Capuzzi. 

Antonio non fu poco meravigliato quando il dì se- 
guente Salvatore gii descrisse a parte a parte l’interno 
della casa di Capuzzi. — La povera Marianna, disse Sal- 
vatore, è malmenata da un vecchio balordo che sospira 
e rantola tutto il g-iorno, e quel ch’è peggio, canta delle 
arie di suo conio per movere il cuore della fanciulla. 
Oltre a ciò è geloso alla morte, e rimuove da lei tutti 
i domestici che le potrebbero fare un officio. Sta sempre 
attorno alla povera Marianna mattina e sera un brutto 
ceffo che le fa tutti i servigi di fantesca. E questa larva 
d’uomo non è che quello scorpione di Pucet, il Pitichi- 
naccio insomma che Capuzzi fa vestire da donna. E 
quando Capuzzi esce di casa, chiude accuratamente tutte 
le porte, ed un briccone, che ha fatto altre volte l’officio 
di bravo, e che è sbirro al presente, monta la guardia 
dinanzi la casa. Ma, benché paja impossibile di porvi 
piede, ad ogni modo ti prometto che la notte vegnente 
tu vedrai la tua Marianna al cospetto dello stesso Capuzzi. 

— Che cosa dite? esclamò Antonio quasi fuori di senno, 
la notte vegnente! questo è impossibile! 

— Zitto, disse Salvatore. Diamo ordine al nostro dise- 
gno. Primamente ti devo dire che io ero già in qualche 
domestichezza col signor Capuzzi senza saperlo. Quella 
grama spinetta che è là in cantone è roba sua, ed io 
gliene devo pagare l’enorme somma di dieci ducati. 
Nella mia convalescenza mi venne il capriccio della mu- 
sica; tanto più che fu sempre la mia ricreazione. Onde 
pregai la mia albergatrice che mi procacciasse una spi- 
netta, e madonna Caterina si ricordò che nella strada 
Kipetta dimorava un gentiluomo che voleva vendere cosi 
fatto istromento. Difatti mi fu recato; ed io per ismemo- 
raggine non mi occupai più del prezzo e del possessore; 
e jeri soltanto mi fu ricordato che aveva a che fare col 
gentile signor Capuzzi. Madonna Caterina s’ era rivolta 
a non so qual suo famigliare che abita nella casa di Pa- 
squale, e tu puoi ora inferire donde mi vengano questi 
contrassegni. — Ah! esclamò Antonio, ecco trovata la 
.strada! — So quel che vuoi dire replicò Salvatore, tu 
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pensi che possiamo giungere a Marianna per opera di 
Caterina. Ma non è così. Madonna Caterina è troppo ciar- 
liera e guasterebbe ogni cosa. Dammi mente. 

Ogni sera sull’ imbrunire, il signor Pasquale, per fatica 
che faccia, si reca a casa in braccio il suo eunuchetto; 
giacché per tutto l’oro del mondo il pauroso Pitichinac- 
cio non metterebbe piede sul selciato a quest’ora. Cosi 
dunque quando.... 

In questo mezzo si picchia alla porta dello studio, e 
con gran meraviglia dei due pittori il signor Pasquale 
Capuzzi entrò in tutta la sua magnificenza. Visto appena 

10 Scacciati, stette sui due piedi, e stropicciandosi gli 
occhi, aspirò l’ aria attorno a sé , come se gli mancasse 

11 respiro. Salvatore fu sollecito di andargli incontro, e 
presolo per le due mani, esclamò! — Mio degno signor 
Pasquale, voi onorate troppo la mia povera casa. Non 
può essere che l’amore deli’ arte che vi abbia condotto 
qui. Forse volete vedere che cosa ho fatto dì nuovo, e 
fors’anco chiedermi qualche lavoro. Parlate, mio degno 
signore: in che cosa vi posso gradire? 

— Io ho, disse Capuzzi balbettando, ho a parlarvi, si- 
gnor Salvatore, .ma... solo... quando voi sarete solo... per- 
mettete che mi ritiri, e che ritorni in tempo più op- 
portuno. 

— Per nulla, disse Salvatore tenendolo saldo. Non vi 
moverete di qui, chè non avreste potuto capitare in un 
miglior momento; e poiché siete un gran dilettante di 
pittura, un amico degli artisti più valorosi, credo che vi 
sarà carissimo che io vi presenti il signor Antonio Scac- 
ciati, il primo pittore dei nostro tempo, che fece il bel 
quadro della Maddalena pentita, che riempì tutta Roma 
di ammirazione. E certamente voi siete ancor pieno di 
quella bellezza, ed avete desiderato più d’una volta di 
conoscere l’artefice che ha fatto il miracolo. 

Il povero vecchio fu occupato da un fremito in tutte 
le membra; crollò la testa come in un insulto nervoso e 
guardò Antonio tutto sdegnoso. Ed Antonio s’ accostò a 
Pasquale e salutatolo piacevolmente, si chiamò beato di 
incontrarsi all’impensata col signor Capuzzi, giacché la 
sua scienza in fatto di musica e di pittura, era l’ ammi- 
razione non solo di Roma, ma di tutta Italia. 

Questo procedere racchetò un poco Capuzzi. Il quale, 
ingegnandosi di sorridere, levò alquanto le sue basette 
e mormorò alcune parole incomprensibili. Poi si rivolse 
verso Salvatore parlandogli dei dieci ducati che gli do- 
veva sborsare in pagamento della spinetta. 

— Aggiusteremo più tardi il conticello, mio degno si- 
gnore! disse Salvatore. Intanto siate grazioso di dare 
un occhiata a questo abbozzo che feci or ora, ed aggra- 
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dite un bicchier di vino di Siracusa. Salvatore acconciò 

10 schizzo sopra un cavalletto, e portata una scranna al 
gentiluomo gli versò in una bella tazza di cristallo il 
succo dorato dei grappoli di Sicilia. 

Il vecchio beveva volontieri un bicchiere di buon vino 
quando non gli costava nulla ; si recò la coppa alla bocca, 
contemplò lo schizzo socchiudendo gli occhi e prorom- 
pendo di tratto in tratto in uno : Perfetto ! squisito ! tanto 
che era malagevole discernere se parlava del vino o 
del quadro. 

Appena il gentiluomo fu un poco più gajo, Salvatore 
esclamò tutto ad un tratto: — Ditemi, signore, corre voce 
che avete una bella nipote, detta Marianna? Tutta la 
gioventù, mossa da non so quale follia amorosa corre 
continuamente alla vostra strada, e si rompe il collo 
per levare la testa al balcone a vedere la bella Marianna, 
ed avere uno sguardo da lei. 

Tutta la soddisfazione e tutta la gioja, eh' erano stati 
effetto del vino, disparvero subito dal volto di Capuzzi, che 
con uno sguardo bieco, rispose: — Si può misurare da voi 
la profonda corruzione della nostra gioventù. I vostri 
sguardi diabolici sono tutti rivolti ad una fanciulla per 
farla pericolare! perchè io vi dico, signore, che mia ni- 
pote è una vera bambina appena slattata. 

Salvatore parlò d’altro, e il vecchio si ricompose, ma 
quando colmato un altro bicchiere cominciò a farsi ru- 
bicondo, Salvatore replicò: — Ditemi dunque, mio buon si- 
gnore : la vostra bambina di sedici anni ha veramente 
bei capelli castani, e occhi pieni di voluttà come la Mad- 
dalena d’ Antonio ? Tutti lo dicono. 

— Non so nulla, rispose Capuzzi brontolando, ma la- 
sciamo la nipote, e parliamo dell’ arte ! 

Ma Salvatore tornando di continuo alla bella Marianna, 

11 vecchio si mise in furore, rovesciò violentemente il 
bicchiere e disse con rabbia: — Per tutti i demoni, voi 
mi mescete il veleno nel vino! ma veggio bene che voi 
altri due mi avreste pieso a dileggiare se vi venisse fatto. 
Scontatemi subito i dieci ducati che mi dovete, e poi 
andate al diavolo voi e il vostro buon compagnone. 

Salvatore fece sembiante d’ essere tutto adirato , e si 
mise a gridare: — Come! voi osate farmi villania in casa 
mia, e volete dieci ducati per questo tanghero tarlato, 
che i vermi hanno roso sino al midollo. Dieci ducati! 
non ne avrete cinque, non tre, non uno, chè non vale un 
quattrino. Portatevelo via se lo volete ! 

E non aveva ancora finito che gli gittò ai piedi la spi- 
netta che mandò un suono querulo e prolungato. 

— Ah! ah! vi sono delle leggi a Roma! Vi farò sot- 
terrare in un carcere. E cosi dicendo voleva sbiettarsela 
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tore, madonna Caterina, e le due figliuole, non che ii 
dottor Pira^nida, tutti cosi vivi e parlanti, atteggiati in 
un gruppo di tanto artifizio, ohe Antonio non potè te- 
nersi di un gran grido d’ ammirazione. 

Il vecchio Capuzzi, per nulla distratto dalla sua musica, 
continuò a tubare un interminabile recitativo, che durò 
forse due ore, e dopo cadde come rifinito sulla sua scranna. 
In questo, Salvatore aveva appena terminato lo schizzo 
che già aveva tutta la perfezione di un quadro finito. 

— Vi ho tenuto la parola, signor Pasquale, a proposito 
della spinetta. E lo trasse per un braccio presso l’istro- 
mento. A quella vista il gentiluomo si fregò gli occhi 
come se fosse stato un miracolo, poi riponendosi in fretta 
il bastone sotto 1’ ascella e il cappello sulla parrucca e 
dato un salto sulla spinetta ne scassinò di modo il co- 
perchio che recatoselo in capo fuggì, tenendolo colle due 
mani, non senza maraviglia di madonna Caterina e delle 
due figliuole. 

— Il vecchio ladro sa bene che non ha che a portare 
il coperchio al conte Colonna, od al mio amico Rossi 
per avere i quaranta ducati ed anche di più! disse Sal- 
vatore. Ed allora si mise a trovar modo con Antonio di 
dare effetto all'assalto notturno. Vedremo come verrà fatto. 

Venuta la notte, il signor Pasquale dopo aver ben 
chiusa la casa, si recò in braccio il suo eunuchetto. 
Lungo la strada 1’ omiciattolo si doleva vivamente della 
vita che menava in grazia del signor Pasquale, il quale 
non contento di fargli venire il rantolo a forza d’ariette, 
ed abbrustolirgli le mani a cuocere i maccheroni, stimava 
a proposito di usarlo in qualità di cameriere presso Ma- 
rianna, professione di cui non gli toccavano che schiaffi 
e rabuffi. Capuzzi lo consolò promettendogli di fargli 
dono d’una logora veste di peluzzo nero per un abito 
d’ abate. Ma il nano malcontento volle di giunta una 
parrucca ed una spada. Cosi capitolando giunsero nella 
strada Borgognona ove abitava Pitichinaccio distante quat- 
tro porte dalla casa di Salvatore. 

Capuzzi depose il nano, aperse la porta e salirono in- 
sieme, l’omicino dinanzi al grande. La scala era molto 
angusta, e fatta come quella di un pollajo ; ma non ave- 
vano ancor salito metà dei gradini, che s’intese un 
gran fracasso a capo della scala: era come la voce di 
un ubbriaco che scongiurava l’ inferno di volergli inse- 
gnar la maniera di entrare in quella maledetta casa. A Pi- 
tichinaccio si strinse il cuore e scongiurò Capuzzi in 
nome di Dio di voler mettersi avanti; ma appena Pa- 
squale ebbe fatto due passi che l’ubbriaco cadde dall’alto 
dei gradini, afferrò Capuzzi per le braccia facendolo gi- 
rare come una trottola, e capitombolarono traendolo seco,. 
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„ . „n a strada per la porta spalancata. Quivi 

■caddèro^ir^un fascio, Capuzzi suf sei ciato, e l’altro steso 

SU 1U Ges^ma n ria tr c e he e cas n o e 'è questa, signor Pasquale! 
come voi qS in ora cosi tarda? ciré accidente avete in- 

° t> rosf t parlaTOiio t Antonio e Salvatore. . , 

Co * ?i mio ultimo giorno, disse Capuzzi gemendo. Que- 
B tò"briccone m’ha fracassato le ossa; non posso pm 

mUOV Vediamo dl mi poco, disse Antoni?, e si mise a cer- 
cale il còrpo di Capuzzi, e lo tasteggiò cosi aspramente 

esterrefatto; voi 

olierete tutta la vita. , 

PiTiuzzi mandò un grido di dolore. . 

-tranquillatevi, mio buon signore disse Antonio, 
nuTntunque pittore non ho scordato il mio antico me- 
stiere dithirurgo. Noi vi recheremo a casa di Salvatore, 
p nuivi sarete subito medicato. . . , ., , , 

— Mio buon signore, gorgoliò Capuzzi, voi nudnte del- 

nfitio contro di me, io so.... . . 

1 astio cont^ Salv ’ atore) non Bi parli di ruggine voi 

siete in pericolo e basta pel nostro dabben Antonio per- 

Ch ìl Pr via ffe amfco Into^'fjutami a sollevarlo 
E si dittero la mano a levare di terra il gentiluomo 
che si doleva amaramente del dolore che aveva alla gamba, 

6 Ma^ori^Caterhfatìtse^d’Iitertvuto il presentimento 
ji fiicfrr'izia che non s’ era voluta coricale apposta. 
Inz appena vfsto il gentiluomo, gli fece un gran rabbuffo 
-So tene, signor Pasquale, ciò che vi reca in questa 
stimate che la vostra Marianna possa far senza ì 
servii ^madonna ed abusate terribilmente la pazienza 
rìel novero Pitichinaceio, di cui avete fatto una cameriera. 
Ma Eccovi ogni carne ha il suo osso, e quando si hanno 
in ’casa°deìle nglie bisogna avere almeno una donna che 
le governi. Fate il passS secondo la gf^ba, e non richie- 
dete da Marianna quello che non potete richiedere, nè 
ffte un carierò della vostra casa. Asino punto convien 
che trotti Voi avete una bella nipote, vivete dunque 
come si conviene, e fate quel che ella vuole. Ma voi siete 
uno zotico che non s’intemle nulla di galanteria, e per 
.giunta un innamorato geloso all’età ^stra Perdonatemi 
le vi dico tutto questo, ma cln ha nel petto he>e non 
può sputar miele. Ebbene, se come la vostia età lo la 
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presumere voi aveste a morire di questa caduta, vi sia 
d’avviso che vostra nipote sposerà un bel giovane che 
le lascierà tutta la sua libertà. 6 clie 

Una parola non aspettava l’ altra, mentre che Salvatore 
ed Antonio traevano con diligenza i panni d’ addosso a 
Capuzzi, e lo adagiavano a letto. 

I rimproveri di madonna Caterina furono per lui tante 
punture di coltello; e quando volle rispondere, Antonio 
gli chiuse la bocca perchè non aumentasse la g-randezza 
del male, e gli fu forza di trangugiarsi la collera. Poi 
Salvatore mandò via anche Caterina perchè apparec- 
chiasse l’acqua gelata che domandava Antonio. 

Salvatore ed Antonio toccarono con mano che il ma- 
riuolo che avevano mandato nella casa di Pitichinaccio 
aveva meravigliosamente adempita la sua commissione. 
E da qualche contusione in fuori, come mostravano al- 
cune lividure, non aveva tocco altro danno al capitom- 
bolo in apparenza così terribile. 

Antonio deterse e bendò il piede del vecchio gentil- 
uomo, in modo che avesse a rimanere in letto come con- 
fitto; e vi fece sopra bagnuoli d’acqua ghiacciata, per 
prevenire, come diceva, l’infiammazione. 

— Mio buon signore, disse Capuzzi tutto raccapric- 
ciando dal freddo, ditemi se sono spacciato e se morrò? 

— Tranquillatevi, signor Pasquale, poiché avete soste- 
nuto la prima medicatura senza tormentarne, il pericolo 
non è più cosi grande; però non conviene che stiate un 
momento senza chirurgo. 

— Ah! mio caro Antonio, voi sapete l’amore e la stima 
che ho per voi! Non è vero, caro figliuolo, che non m'ab- 
bandonerete ? 

— Benché non sia più chirurgo, ed abbia detto addio 
alla lancetta, mi piglio volontieri il carico di aver cura 
di voi, a condizione che mi siate grazioso della vostra 
confidenza e della vostra amicizia. Finora non siete stato 
troppo amorevole con me. 

— Non parliamone più, mio caro Antonio, ve ne prego. 

— Vostra nipote deve essere molto inquieta di non 
vedervi a tornare, E poiché siete in forza di essere tras- 
portato, vi faremo portare a casa vostra domattina sul- 
l’alba. Là vi medicherò ancora una volta io stesso, e 
poi messo in pronto un novello apparecchio, dirò a vo- 
stra nipote che cosa abbia a fare perchè vi guarisca. 

II vecchio sospirò profondamente, chiuse gli occhi e 
stette qualche istante' senza parlare, poi stese la mano 
ad Antonio e gli disse: 

— Non è vero che non avete mai pensato seriamente 
a Marianna ? e se lo avete fatto v’ è uscita dal cuore, 
come interviene a tutti i giovani? 
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rq 1P volete? signor Pasquale, io credeva d’essere in- 
namorato di Marianna, e forse non vi scorgeva che un 
bel modello perla mia Maddalena. E forse non per altro 
il mio quadro.... insomma Marianna m’e diventata indif- 
ferente^ mj0 ga ivatore, la mia consolazione! non 

ho altra speranza che in te! , „ 

111 sul mattino, quando entrò un po’ di luce per la fi- 
nestra Antonio disse a Capuzzi che era tempo di por- 
tarlo à casa sua. 11 signor Pasquale non rispose che con 
un nrofondo sospiro, e Salvatore ed Antonio 1 avvolsero 
in un n-ran mantello che era già stato del defunto ma- 
rito di donna Caterina. Due facchini lo adagiarono in 
una barella e lo trasportarono nella strada Pipetta, se- 
guito dai due amici. . , . , r 

Vedendo lo zio in quel compassionevole stato, Ma- 
riannETpianse e fu per disperarsi, tanto la povera fan- 
ciulla avea buon cuore; ma nell’istesso tempo si rivelò 
la natura femminile, perchè intese tutto l’arcano, ed 
un fino sogghigno spuntò fra le sue lagrime. 

Antonio preparò un letto da maestro; riserrò di bel 
nuovo la bendatura, perchè Capuzzi fosse impedito di 
muoversi, e in grazia delle buone cure, gli diede l’ im- 
mobilità di una marionetta a cui siano stati _ rannodati 
i fili. Poi lo seppellì sotto un monte di cuscini, avvilup- 
pandogli il capo d’una gran quantità di pezzuole ba- 
gnate °che gli togliessero d’ intendere i dolci colloquj dei 
due innamorati, a cui era dato finalmente di spandere 
l’anima in lagrime ed in baci. 

Antonio non .stette guari ad allontanarsi per andare, 
come disse, a fargli apparecchiare qualche bevanda che 
giovasse; ma in effetto per accomodarsi con Salvatore 
del modo che avevano a tenere perchè il vecchio gentil- 
uomo fosse sempre più inchiodato in letto. 

CAPITOLO IV. 

Il signor Formica. 

Il o-ioi-no seguente Antonio venne di nuovo a casa di 
Salvatore tristo e mal soddisfatto. — Ebbene, che cosa hai?' 
Tu sei ben felice di potere ogni giorno a tuo bell’agio 
vagheggiare e abbracciare, e far mille carezze alla tua 

cara Marianna. 

— Ah' Salvatore, pare che mi porti il diavolo in groppa! 
I nostri disegni sono falliti, ed eccoci in guerra col si- 
gnor Capuzzi! , . , 

— Tanto meglio! ma dimmi un poco: che cosa inter- 
venne ? 
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— Figurati che quando dopo l’assenza di un pajo 
d’ore, io sboccava nella strada Ripetta con ogni sorta 
d’essenze, scorsi il signor Capuzzi vestito di tutto punto, 
e ritto in piedi sulla sua porta. E dietro di lui il dottor 
Piramida con quel ladro di sbirro, e fra le gambe vedevo 
una creaturina che stimo che fosse il Pitichinaccio. Ap- 
pena il vecchio mi vide , mi minacciò con ambe le pu- 
gna, dicendo con mille spergiuri che m’ avrebbe rotto le 
ossa se avessi messo piede sulla sua porta. 

— Aspetta, gridava, aspetta, ribaldo, che darò il mio 
ultimo ducato per farti appiccare; e quel tuo gentile 
amico, il signor Salvatore, quell’ assassino scappato dalla 
forca, andrà a raggiungere nell’ interno il suo capitano 
Masaniello; e intanto state cheti, che non durerò fatica 
a farvi cacciar da Roma. 

Cosi gridava il vecchio Capuzzi , e siccome il popolo 
cominciava ad affollarsi, vidi che non mi rimaneva altro 
partito che di fuggire. E nella mia desolazione non vo- 
leva venire da voi, perchè sapeva che non avreste fatto 
che ridere. Ed ecco che già ridete! 

Salvatore si teneva il ventre. — Ora incomincia il buono! 
Anzi voglio dire, mio caro Antonio, quel che seguì nella 
casa di Capuzzi dopo che tu ne uscisti. 

Tu non eri ancor fuori, che, Dio sa come, venne agli 
orecchi del signor Splendiano Accoramboni che l’amico 
Pasquale s’era rotto una gamba entro la notte, e gli ca- 
pitò a casa un chirurgo che tolse le bende, e trovò, quel che 
noi sapevamo pur troppo, che il destro piede di Capuzzi 
non era nè rotto nè slogato: il resto lo puoi indovinare. 

— Ma, caro maestro, replicò Antonio, come sapete tutto 
quel che si fa in casa di Capuzzi? 

— Ti ho detto che vi sta un’ amica di madonna Cate- 
rina. Questa donna, vedova di un mercante di vino, ha 
una figliuoletta che la mia Margheritina va spesso a tro- 
vare. Le fanciullette, come sai, hanno un istinto partico- 
lare di farsi le mille domande, e si trastullano di appiat- 
tarsi in qualche luogo ed andarsi a cercare. Ed è a que- 
sto modo che Rosa e Margherita hanno scoperto una 
fessura che riesce nella camera di Marianna, e subito le 
tre si sono trovate d’accordo; e quando Capuzzi dorme 
sul dopo pranzo, le giovinette sono insieme a cicalare. 
Cosi sono informato di tutto quello che accade. 

— Sia benedetta la fessura della camera di Marianna! 
Le scrivo subito una lettera, e se Margherita gliela vuol 
recare. 

— No! no! disse Salvatore, Margherita ne servirà senza 
che sia nostra mezzana. D’altra parte, le tue ciarle potreb- 
bero cader fra le mani di Pasquale, e fare impaccio a 
Marianna, che è sul merito di beffarsi del vecchio Pan- 
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talone II modo con cui ella raccolse, quando noi l’ab- 
biamo' fatto trasportare, l’ha intieramente convertito. 
Tiene per fermo che Marianna gli abbia dato più che la 
metà del cuore, e che non gli resta altro che conqui- 
starsi l’ altra. In quanto a Marianna , dopo che ha suc- 
chiato il veleno dei tuoi baci, è diventata più circospetta 
e disinvolta che mai. Nè solamente ha fatto credere allo 
zio di non aver avuto mano nel nostro raggiro , ma lo 
ha convinto che ne detesta, e che s’ ingegnerebbe di 
torcisi d’ attorno. Onde Pasquale, per ricompensarla, si 
mostra oltremodo indulgente con lei a fare ogni suo pia- 
cere. Però la discreta Marianna non ha altro voluto dal 
suo carissimo zio che andare con lui al teatro della porta 
del Popolo per vedere il signor Formica. E sopra ciò, il 
vecchio geloso, tenne consiglio col dottor Piramida e Pi- 
ticliinaccio, e si accordarono che Marianna andrebbe al 
domani al teatro , e PitichinacCio deve accompagnarla. 
Il dottor Piramida e Pasquale andranno a cercare que- 
sta notte il picciolo nano a casa sua per averlo sotto- 
mano, e domani il nobile triumvirato anderà colla bella 
Marianna al teatro del signor Formica dirimpetto alla 
porta del Popolo. 

È necessario di dir qualche cosa, del signor Formica, e 
del suo teatro alla porta del Popolo. Niente affliggeva di 
più i Romani che certi sconci in tempo di carnovale , 
quando gl’impresari di teatro erano poco felici nella 
scelta dei compositori e degli attori; quando il primo 
tenore del teatro dell’Argentina aveva perduto la voce 
nel viaggio, o il primo uomo del teatro della Valle era 
infreddato, insomma, quando gli venivano attraversati i 
divertimenti che si aspettavano, e capitava addosso il gio- 
vedì grasso a rompere tutte le speranze che si potevano 
avere ancora. 

Quasi subito dopo un tristo carnovale di questo ge- 
nere, un certo Nicolò Musso aperse presso la porta del 
Popolo, un teatro dove non si rappresentavano che buf- 
fonerie estemporanee. L’annuncio era fatto in uno stile 
piccante, e i Romani che erano ghiotti di qualche di- 
vertimento drammatico, augurarono bene dell’ intrapresa 
di Musso. L’acconciatura del teatro, o piuttosto del ta- 
volato, non dava a credere che l’imprenditore fosse in 
una condizione molto splendida , giacché non v’ erano 
nè orchestre nè palchi. Ma invece di questo scomparti- 
mento era stata accomodata in fondo della sala una gal- 
leria, nel mezzo della quale campeggiava l’arma Colonna 
che aveva tolto Musso ed il suo teatro sotto la sua pro- 
tezione. Da un luogo più alto pendevano alcune tappez- 
zerie che, secondo la necessità, raffiguravano, ora un bo- 
sco, ora una sala, ora una strada, e quel luogo serviva 
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di scena. Alcune malvage bancliette di legno offerte agli 
spettatori, arredavano tutta la sala, e quegli incomodi 
sedili non erano di natura da far cessare il malcontento 
che pareva volesse scoppiare da ogni parte per un teatro 
cosi cattivo che si annunciava con tanta pompa. Ma ap- 
pena i due primi attori ebbero proferite alcune parole, 
non si senti più a fiatare. E tanto crebbe l’attenzione che 
prima vi fu approvazione, poi meraviglia, quindi entusia- 
smo, che proruppe in scoppj di risa e in mille applausi. 

Difatti non si poteva veder nulla di meglio di coteste 
rappresentazioni improvvisate da Nicolò Musso , cosi 
piene d’estro, di spirito e di abbandono, e che sferzavano 
in un modo cosi sanguinoso le follie del giorno. Ogni 
commediante dava alla sua parte un carattere Inimita- 
bile, ma Pasquarello sopra ogni altro traeva a sé tutti 
gli spettatori, pel talento che aveva di imitare appuntino 
la voce, 1’ aspetto e le attitudini di certe persone di Roma. 
Uno spirito non ordinario pareva animar l’ uomo che fa- 
ceva l’ufficio di Pasquarello e che aveva per nome For- 
mica, e talvolta mettea ne’ suoi atti qualche cosa di cosi 
inavvertito che gli spettatori si sentivano còlti dal rac- 
capriccio della paura, in mezzo al ridere più matto. Die- 
tro lui veniva il dottor Graziano che aveva una panto- 
mima ed una voce d’una giovialità senza pari, e che di- 
ceva le cose più allegre del mondo senza spostare un 
muscolo del spio volto. Questo dottor Graziano, era 
un vecchio bolognese per nome Maria Agli. Non andò 
guari che tutta la buona classe di Roma dovette con- 
venire al teatrino di Nicolò Musso, né si parlava d’altro 
che del signor Formica, e per le strade e in teatro non 
si sentivano che queste parole: — 0 Formica! Formica 
benedetto. 0 Formicissimo ! Era tenuto per qualche cosa 
di sovrumano; e più d’una vecchia che fu per morir 
dalle risa in teatro, diceva con , gravità, quando si biasi- 
mava menomamente la maniera del signor Formica: — 
Scherza coi fanti, ma lascia stare i santi! Questo forse 
procedeva perchè fuor del teatro il signor Formica era 
tutto mistero. Non si lasciava mai vedere, e vano fu ogni 
studio per incontrarlo, oltreché Nicolò Musso non volle 
mai aprir bocca a dire dove stesse di casa. 

Tale era il teatro a cui Marianna era tanto smaniosa 
d’ intervenire.' 

— Andiamo ad assaltare il nemico di fronte, disse Sal- 
vatore: il ritorno dal teatro in città ne porge la miglior 
occasione. E qui disse ad Antonio un altro suo trovato 
a cui fu subito acconsentito, perchè sperava di venire a 
capo di trar dalle mani di Capuzzi la sua innamorata. E 
già vagheggiava il piacere di fa r qualche mal tratto al 
dottor Piramida. 
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Sopravvenuta la notte, Salvatore ed Antonio diedero 
di mano alle loro chitarre, e furono m strada Ri petta, 
SU far stizzire il vecchio Capuzzi facendo a Marianna 
Fa pih bella frenata del mondo. Salvatore suonava e 
cantava meravigliosamente, ed Antonio fece cosi bene le 
narti di tenore, che Odoardo Ceccarelli non avrebbe sa- 
lito far meglio. Il signor Pasquale venne sul balcone e 
Sisse delle villanie ai cantanti perchè si tacessero; ma 
tatto il vicinato, che s’ era già fatto alle finestre, gridò 
ad una voce che almeno in compenso degli strilli con 
cui lacerava le orecchie , lasciasse che si udissero una 
volta delle belle note! Pasquale fu costretto di ascoltare 
suo malgrado tutta la notte i canti (l’amore che Salva- 
tore ed Antonio indirizzavano a Marianna, e Marianna 
stessa venne al balcone a marcio dispetto di Capuzzi. 

La sera del di seguente la più bella brigata che si sia mai 
vista uscire dalla strada Ripetta, mosse i passi verso 
la porta del Popolo. E cosi rubava gli sguardi, tanto che 
si chiedevano l’un l'altro, se il carnovale aveva dimen- 
ticato qualche maschera in città! Il signor Pasquale aveva 
un bell’abito alla spngnuola, un cappello tutto nuovo 
sormontato da una piuma gialla, e seco la bella Marianna 
col velo sugli occhi non lasciando vedere che la snellezza 
della bella persona. Dall’ altra parte era il signor Splen- 
diano Accoramboni sotterrato nella sua gran parrucca 
che gli calava sino oltre le spalle ; cosicché da lungi 
pareva che si vedesse una gran testa a moversi su due 
piccole gambe. E subito dietro Marianna, tapinava 1 omi- 
ciattolo in abito matronale color di fiamma col capo 
dentro una rete tutta bindellini. 

Quella sera il signor Formica vinse sè stesso, e quel 
che non s’ era ancora veduto , innestò qua e laAglcune 
ariette, in cui imitò la maniera di parecchi cantanti co- 
nosciuti. Il gusto del teatro, per cui già una volta La- 
puzzi pareva che avesse voluto impazzire, si risvegliò in 
fui con una vivacità tutta nuova. Baciò con estasi le 
mani di Marianna, e giurò che non passerebbe una sera 
senza visitare il teatro di Nicolò Musso; e levando il 
Formica alle stelle applaudì a più potere insieme a tutti 
gli altri spettatori. Il signor Splendiano si mostrò meno 
Soddisfatto, ed avvertì Capuzzi c la bella Marianna di non 
ridere così sconciamente, nominando di un fiato venti 
malattie che potrebbero procedere da un troppo gran 
tremito della milza. Marianna e Capuzzi non posero mente 
a questi avvisi , e Pitiehinaccio si credeva malarrivata, 
perchè era stato costretto ad appostarsi dietro il dottor 1 ì- 
ramida che l’ ombreggiava affatto colla sua vasta par- 
rucca. Non vedeva nulla nè della scena, nè degli attori, 
ed oltre a ciò era del continuo nojnto da due donne ma- 
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liziose che gli stavano ai fianchi. Facendo sembiante di 
averlo per una bella signora, gli chiedevano se anche a 
dispetto della gran gioventù era già maritata, e se aveva 
dei figli, che avrebbero dovuto essere angeliche creature. 
11 povero Pitichinaccio si sentiva bagnar la fronte di 
sudor freddo ; e pestava i piedi e pigolava e malediceva 
la vita. Finita la rappresentazione il signor Pasquale 
aspettò che avessero difilato tutti gli spettatori e si spe- 
gneva l’ultimo lumicino a cui il signor Splendiano accese 
una sua lanterna, quando Capuzzi accompagnato da Ma- 
rianna e da suoi amici si avviò adagio verso la città. 

Erano ancora discretamente lontani dalla porta del 
Popolo, quando si videro sovrappresi da persone avvolte 
in lunghi mantelli. In pari tempo, dato di un colpo nel 
lanternino del dottore, glielo fecero cader di mano, in 
modo che si spense. Capuzzi e il dottore rimasero senza 
voce. Allora un chiarore rossigno balenò sui circostanti, 
e quattro pallide teste di cadaveri guardarono il dottore 
dal fondo delle cavità scintillanti delle vuote occhiaje. 

— Guai, guai a Splendiano Aecoramboni! esclamarono 
tutti con una sorda voce. 

Poi gli si accostò una di quelle figure e gli disse: 

— Mi conosci tu ? Mi conosci tu? Io sono Corilier, quel 
pittor francese che hai fatto seppellire la settimana 
scorsa, e che le tue medicine hanno messo sotterra. 

Si accostò il secondo: — Mi conosci tu? mi conosci 
tu? Splendiano? Io sono Kuflher, quel pittore tedesco 
che avvelenasti colle tue maledette pillole! 

Poi si recò innanzi il terzo: — Mi conosci tu, Splen- 
diano? Sono Lliers fiammingo che tu uccidesti al pari 
di mio fratello co’ tuoi elettuarj per rubarne i nostri 
quadri. 

L’ ultimo in fine: — Mi conosci tu? Io sono Ghigi, quel 
pittor napolitano che soffocasti colle tue polveri! 

E tutti e quattro replicarono,: — Guai a te, Splendiano ! 
maledetto dottor Piramida ! È forza, che tu venga con 
noi all’inferno. Vi sei aspettato: andiamo, andiamo! 

A queste parole si avventarono addosso all’ infelice 
dottore, e levatolo in aria, lo portarono colla rapidità del 
vento. 

Il signor Pasquale non fu assalito da poco spavento 
vedendosi cosi rapito il suo dottore. Ma tuttavia mostrò 
un coraggio meraviglioso. Se non che Pitichinaccio s’era 
innicchiato sotto il mantello di Capuzzi che mai potette 
spiccarselo d’ addosso. 

— Rinfrancati, disse Capuzzi; vieni con me, la mia co- 
lomba ; il mio degno amico Splendiano è al diavolo. San 
Bernardo, che era un gran medico, lo assista, se quegli 
stizzosi di pittori gii torcono il cobo! Chi canterà d’or 
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innanzi le mie parti di basso? E questo bricconcello di 
Pitichinaccio , mi stringe di modo la gola tirandomi pel 
mantello che non potrò più fare una nota per sei setti- 
mane! Calmati, mia cara Marianna, mia dolce speranza, 
tutto è passato. 

Marianna rassicurò che aveva già scacciata la paura, 
e pregò Capuzzi di non darsi un pensiero per lei; ma 
egli la brancicò più strettamente, e disse che per nulla 
al mondo le avrebbe lasciato movere un passo da sé in 
quel bujo della notte. 

Mentre il signor Capuzzi si apparecchiava a seguitare 
la sua strada, quattro figure indiavolate che parevano 
uscite di sotterra, lo fermarono gridando : Pasquale Ca- 
puzzi, maledetto matto! vieni, diavolo imbertonato! Noi 
siamo tuoi compagni; noi ti cerchiamo per trarti in in- 
ferno col tuo compagno Pitichinaccio. 

Cosi gridavano i diavoli. Capuzzi cadde per terra con 
Pitichinaccio , e tutti e due mandarono uno strido di 
spavento. 

Marianna s’ era spiccata dal vecchio tutore e tratta in 
disparte. Uno dei diavoli la strinse dolcemente fra le 
braccia e le disse: Ah! Marianna! la mia Marianna! ci 
sono finalmente riuscito ! Intanto che i miei amici me- 
nano seco Pasquale, partiamo insieme; troveremo tosto 
un asilo. 

— Caro Antonio, mormorò dolcemente Marianna. 

E poco stette che alcune fiaccole illuminarono la scena, 
e Antonio si senti battere sopra una spalla; voltatosi 
come un lampo trasse la spada, e corse sopra a colui 
che F aveva percosso e che gli era al fianco con un pu- 
gnale. Allora s’ accorse che i suoi amici erano alle mani 
con una banda di sbirri; e si sarebbero lasciati forse so- 
verchiare dal numero se non fossero sopraggiunti altri 
due a dare addosso agli sbirri. Ed uno di questi inco- 
gniti mise d’ un colpo ai suoi piedi lo sbirro che inve- 
stiva Antonio. 

La baruffa fu finita in pochi istanti perchè quegli sbirri 
che non erano feriti si misero la via tra le gambe, fug- 
gendo verso la porta del Popolo con grande schiamazzo. 

Salvatore Rosa (poiché non altri che esso era corso in 
ajuto d’Antonio), voleva inseguirli, ma Maria Agli che 
era sopravvenuto con lui e che l’aveva cosi gagliarda- 
mente njutato, benché fosse molto attempato, lo contrad- 
disse dicendo, che la guardia appostata alla porta del 
Popolo li avrebbe arrestati. Allora si ripararono tutti 
presso Nicolò Musso, che li accolse nella sua piccola casa 
non lungi dal teatro. I pittori deposero le loro maschere 
e i loro mantelli imbrattati di fosforo, ed Antonio medicò 
le ferite di Salvatore, d’Agli e degli altri, ferite che non 
erano pericolose. 
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Il tiro per ardito che fosse, avrebbe sortito buon fine, 
se Salvatore ed Antonio non avessero trasandato qual- 
cheduno che guastò ogni cosa. Michele, che era già stato 
un bravo ed uno sbirro, e che era in certo modo il servo 
di Capuzzi, gli aveva tenuto dietro, benché a qualche 
spazio, perché il borioso Capuzzi arrossiva d’un valletto 
cencioso come Michele. Quando apparvero gli spettri, 
Michele che non paventava nè il diavolo nè la morte, 
entrando in qualche sospetto, corse alla porta del Popolo, 
e raccoltivi gli sbirri che vi trovò,' venne addosso ai dia- 
voli mentre appunto s’apparecchiavano a portar via Pa- 
squale. Ed esso aveva approfittato del trambusto per por- 
tarsi seco Marianna tramortita in braccio, e s’era scampato 
con una rapidità senza pari, accompagnato dal suo 
indivisibile nano. 

Il di seguente si trovò presso la piramide di Cestio, il 
dottor Splendiano tutto avvolto e sepolto nella sua par- 
rucca che dormiva profondamente come in un letto spri- 
macciato. Quando fu desto pareva che i sogni lo portas- 
sero ancora, tanto che fu fatica a convincerlo che si 
trovava tuttavia sulla superfìcie della terra ed in Roma. 
Infine quando fu ricondotto a casa, ringraziò la Vergine 
e i santi della sua liberazione, e gittate per le finestre 
tutte le sue tinture, le essenze, gli elettuarj e le polveri, 
bruciò le sue ricette, e giurò di non guarir d’or innanzi 
i suoi pazienti che coli’ imposizione delle mani, come 
aveva già fatto un celebre medico di cui non mi ricordo 
più il nome. 

Il dì seguente disse Antonio a Salvatore che male 
avrebbe potuto esprimere la rabbia che lo rose quando 
s’accorse che dava sangue. Avrebbe voluto veder mille 
volte morto quel ribaldo di Capuzzi, e gridava ancora: 
Lo scannerò se mi contrasta ! voglio che Marianna venga 
con me ! 

— Ammirabile invenzione! disse Salvatore ridendo: 
perfettamente immaginata! Io per me stimo che abbi 
trovato modo di trarti dietro per aria la tua Marianna 
alla piazza di Spagna, onde non ti ghermiscano e non 
ti impicchino prima che ti ricoveri in questo luogo d'asilo. 
No, mio caro Antonio! la violenza non è buona a nulla, 
e ti giovi credere che il tuo avversario sta in gnardia. 
D’altra parte la nostra scappata ha fatto rumore, e le risa 
universali ch'e messe il mal trattamento che abbiamo 
fatto a Pasquale ed a Splendiano , hanno destato la Po- 
lizia dal suo letargo. No, caro Antonio, non ci dipartiamo- 
dalla frode; « con arte e con inganno si vive mezzo 
l’anno: coll’inganno 'e coll’ arte si vive l’altra parte. » 
Cosi canta madonna Caterina ed ha ragione. Nè andrà 
molto che ti avrai la tua Marianna. Pio ammaestrato di 
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tutto Nicolò Musso e Formica, e troveremo modo di ap- 
postare la caccia. Consolati, Antonio, il signor Formica ti 
darà una mano. 

Il signor Formica! disse Antonio con un certo atto 

di disprezzo ; in che cosa mai mi può giovare cotesto sal- 
timbanco ? 

— Oli! oli! abbiate rispetto, ve ne prego, pel signor 
Formica, mio maestro. Non sapete voi che il signor For- 
mica è un mago iniziato nelle scienze occulte? Vi dico 
che il signor Formicavi ajuterà; e il vecchio Maria Agli. 
l’ ammirabile dottor Graziano e il Bolognese saranno tutti 
della congiura. Tu potrai portarti via la tua Marianna 
non .d'altra parte che dal teatro di Musso. 

— Salvatore, voi mi lusingate di vane speranze: come 
credere che Pasquale si risolva a ritornare a quel teatro ? 

— Forse non è cosi malagevole di trarvelo come tu 
stimi, e siccome verrà ben scortato, apparecchiati a me- 
narti la tua Marianna a Firenze , ove col tuo ingegno 
troverai modo di campare la vita. Del resto lascia fare 
a me. Qualche giorno di riposo e poi al travaglio; e ti 
dico ancora una volta che il signor Formica ti ajuterà. 

CAPITOLO V. 

I due Capuzzi. 

Il signor Capuzzi sapeva pur troppo chi gli aveva or- 
dita la trama della porta del Popolo, e si può credere 
come era adirato contro Antonio e Salvatore. Intanto 
s’ingegnava di confortar Marianna, che mostrava di es- 
sere ammalata di spavento, ma che non l’era che di 
rammarico di aver visto che il maledetto Michele l’aveva 
tolta di mano al suo Antonio. Margherita le recava del 
continuo qualche nuova dell’ innamorato, e se aveva una 
speranza non era che nella disinvoltura di Salvatore. Si 
aspettava da un giorno all’altro qualche nuovo accidente, 
intanto si consolava, tormentando il vecchio Pasquale 
che nella sua passione si mostrava molto inclinato a tutti 
i capricci della pupilla. Così che quando aveva versata 
tutta la sua tristezza, e che sopportava che le toccasse 
colle labbra le manine di rosa, e giurava che non si sa- 
rebbe levato dalle ginocchia del Papa se non gli fosse 
stata data la licenza di sposar la nipote. 

Erano scorsi alcuni giorni, quando una mattina verso 
mezzodi, sopravvenne Michele tutto frettoloso , annun- 
ciando che v’era una persona abbasso che sollecitava di 
parlare col signor Pasquale Capuzzi. 

— Ma per Dio! esclamò il vecchio tutto rabbuffato; non 
sai che io non ricevo alcun forastiere in casa mia? 
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— 11 forestiero, disse Michele, ha cera d’uomo dabbene, 
è piuttosto attempato, parla con gentilezza e si chiama 
Nicolò Musso. 

— Nicolò Musso ! disse Capnzzi , stando come sopra 
pensiero, quegli che ha il teatro della porta del Popolo; 
che cosa può mai volere? — Detto questo rafforzò a chiave 
la porta, e discese per andare a parlare con Nicolò sotto 
il peristilio. 

— Mio degno signor Pasquale, disse Nicolò movendosi 
verso lui e salutandolo garbatamente , io son ben fortu- 
nato di poter fare la vostra conoscenza! Non vi so dire 
gli obblighi che ho con voi! Dopo che i Romani vi vi- 
dero al mio teatro, voi sommo stimatore delle arti, il 
primo dei virtuosi, le mie rendite e la mia riputazione 
sono cresciute del doppio. Se non che son mortificato che 
alcuni ribaldi v’ abbiano assalito lungo la strada al vo- 
stro ritorno. Per carità, signor Pasquale, non portate 
rancore al mio teatro in grazia di questo accidente, che 
io maledico con voi; nè mi private di un’altra visita. 

— Mio buon signor Nicolò, rispose Pasquale ringalluz- 
zandosi, siate sicuro che non ebbi mai tanto piacere 
come al vostro teatro. 11 Formica e l’ Agli sono comme- 
dianti che non hanno pari. Ma lo spavento, che ri- 
dusse quasi a morire me e lo Splendiano, non mi è po- 
tuto ancora passare, e se non mi ha fatto abbonare dal 
vostro teatro, abborro dalla strada che mi vi riconduce. 
Fate di allogarvi sulla piazza del Popolo o nella strada 
Babuina o in quella di Ripetta, ed io sarò ogni sera da 
voi, in caso diverso non v’ è barba d’ uomo che mi faccia 
andare di notte alla porta del Popolo. 

Nicolò sospirò, come fosse assediato da un profondo 
pensiero. 

— Questo mi trafigge e più acerbamente che non cre- 
dete , signor Pasquale. Ohimè ! io aveva messa in voi 
ogni mia speranza! Veniva ad impetrare la vostra grazia! 

— La mia grazia! replicò il vecchio tutto attonito. Che 
cosa posso fare per voi, signor Nicolò? 

— Mio buon signor Pasquale, rispose Nicolò cavando 
fuori un mocicchino per asciugarsi le lagrime, mio ec- 
cellentissimo signor Pasquale, voi avrete notato che i 
miei commedianti vanno tratto tratto intromettendo delle 
ariette. Pensava d’introdurre cosi pian piano un’orche- 
stra, e scansando certe ordinanze, avventurare col tempo 
un’ operetta. Voi, signor Capuzzi, siete il primo compo- 
sitore di tutta Italia, e senza l’ incredibile leggerezza dei 
Romani, e la gelosia dei maestri, credo che i teatri non 
suonerebbero che dei vostri lavori. Perciò voleva suppli- 
carvi d’accordarmi qualche momento per dar opera alla 
vostra musica, in quanto lo consente la mia povera pos- 
sibilità. 
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_ Mio bravo signor Nicolò, perché dunque ci intratte- 
niamo oui in istrada? Abbiate la compiacenza di far 
irradino e venite nel mio abituro. 
q *A mena Nicolò pose piede in casa, subito Capuzzi diede 
mano ad una gran matassa di musica e postosi a strim- 
nfdHre una chitarra, cominciò una indiavolata cacofonia 
Sa disgradarne il miagolare del gatto e 1’ abbajare dei 

Ca Ni'colò pestava i piedi come un ossesso, sospirava, 
sbuffava, esclamava a tutte le pause: bravo! - bravisi 
siino! - benedettissimo Capuzzi! tanto che in un eccesso 
d’entusiasmo cadde ai ginocchi di Pasquale e l’abbracciò 
cosi violentemente che lo fece strillare. - Basta, perdio, 
ha«vta signor Nicolò, voi mi volete atterrare. 

- io non mi leverò, signor Pasquale, se prima non mi 
nromettete di darmi questa divina arietta, perche For- 
mica la possa cantare domani l’ altro sul mio teatro. 

Voi siete un uomo di gusto, un uomo di profondisi 

simo tatto! a chi meglio che a voi potrei fidare le mie 
composizioni! Voi avrete tutte le mie ariette... ma lascia- 
temi andare. Lasciatemi dunque, signor Nicolò. _ 

— No gridava l’altro, stringendogli sempre piu tena- 
cemente le fragili gambe. Io non mi leverò da questo 
posto se non mi date parola di intervenire anche voi 
Sono domani al mio teatro. Temete forse un’ altra ag- 
gressione? E non sapete che i Romani quando avranno 
sentite le vostre ariette, vi porteranno in trionfo colle 
torcie? E quando questo non fosse, io e 1 miei diletti 
compagni vi terremo compagnia sino a casa. _ 

Volete accompagnarmi voi stesso coi vostri com- 
pagni! Quanta gente sarete fra tutti? . ,. 

v _ D’otto in dieci ai vostri ordini. Avete risolto di esau- 
dire la mia preghiera? . 

Formica, mormorò Pasquale con una bella voce. 

— Risolvete di grazia ! esclamò Nicolò, dandogli un al- 

tl ,r ì C t'PPt'tcl 

L. Voi mi fate sicuro che io tornerò sano e salvo a 
C asa ? 

— Metto l’ onore e la vita, se volete. _ 

Sia fatto, disse Pasquale. Dopo domani sarò al vostro 

te £lò si levò, e serrò così fortemente Pasquale fra le 
sue braccia, che gli tolse quasi il respiro. 

In questo mezzo venne dentro Marianna. Il signoi Pa- 
so naie le fece segno d’ andarsene, ma fu indarno, che 
eUa non gli pose mente. E procedendo verso Musso, gli 
disse incollerita: — Voi, signor Musso, cercate inutilmente 
di tirar mio zio al teatro. Forse che obliate la soper- 
chieria che ne fu fatta, e che ne condusse quasi in punto 
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“'Me S dicendole che 

M n> a noT 

*S» ° a ^ 

oer ouel che stimo, in qualche intrinsichezza co n Si al- 
vator Rosa, e con Antonio Scacciati. Come possiamo fi 
darci a voi, se siete d’accordo coi nostri piu cordiali 

ne “‘Qual sospetto! qual sospetto, signora! Mi stimate 
rlnnnue cosi perverso ? Corre forse una cosi malvagia 
opinione sul conto mio? Se è cosi, fatevi acc °^? a a f n ^ e 
da Michele che vi ha già salvato un altra volta e cne 
rivenderà seco una buona mano di sbirri. 

P — Che cosa dite ? rispose Marianna, guardandolo fiso. 
Ora intendo che i miei sospetti furono ingiusti. Ai c l ll °do 
scusa delle mie parole inconsiderate; ad ogni modo, non 
potendo vincere la mia trepidazione scongiuro un altra 
volta mio zio a non accettare il vostro invito. 

Il signor Pasquale aveva ascoltato il sermone ^d. 

lUiifegsi 

Ihsssìs 

deposti gli abiti del vecchio suo . vestire, la tonaca e la 

SX rt^oT ^sSa^sue 

speranze. . j.a p «’ infosserò grida di pianto nella 
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sullo peste di un assassino fino alla piazza di Spagna , 
sosnettando di omicidio, corsero a torme accese, e quando 
sopravvennero dove uscivano le grida, trovarono il pic- 
colo Pitichinaccio seduto sul selciato, e Michele che pe- 
stava con bastone il dottor Piramida, il quale scappava, 
mentre il signor Pasquale correva colla spada in mano 
contro la furia di Michele. Erano sparpagliate all’intorno 
schegge di chitarra, e fu rattenuto il braccio a Capuzzi 
mentre stava per passare da parte a parte Michele; il 
naie allorché al chiarore delle fiaccole s’accorse di 
nuéllo che aveva finto, restò muto di stupore , strac- 
ciandosi i capelli perchè gli perdonassero. 

Non erano feriti nè il dottor Piramida, nè il nano; ma 
cosi malconci che non si potevano muovere, e furono 

portati in casa. . , . 

Il signor Pasquale s’ era proprio cercata questa scia- 
gura. Dopo la serenata di Antonio e Salvatore, si era 
ino-eò-nato a tutto potere che non si rinnovasse, ed aveva 
promesso a Michele una buona mancia se avesse fregate 
le spalle ai primi cantanti che si fossero mostrati. Obliò 
sventuratamente egli stesso cotesta raccomandazione, ed 
immaginò di fare a Marianna la galanteria di un regalo 
delle ariette che aveva composte e che dovevano can- 
tarsi sul teatro di Musso. Andò secretamente a cercare 
i suoi fidati amici , e li condusse seco sotto la finestra. 
Ma appena ebbero incominciate le prime note, che Mi- 
chele, tutto lieto di buscarsi la mancia, corse fuori della 
casa e gliene diede delle buone. Così il signor Pasquale 
dovette far senza della compagnia del dottore e di Piti- 
cliinaccio nella sera che andò al teatro. 

Se quando usci di casa colla sua Marianna per andare 
da Nicolò, avesse avuto al fianco. un frate, si sarebbe 
detto che andavano al patibolo. Dinanzi a loro spazzava 
la strada *utto dispettoso il valente Michele, armato 
fino ai denti con venti sbirri d’ attorno. Nicolò accolse 
solennemente Pasquale e la nipote alla porta del teatro, 
e li condusse presso alla scena in un posto riservato 
per essi. Il signor Capuzzi fu molto lusingato di queste 
dimostrazioni , e data un’ occhiata all’ intorno con una 
gioia mista all’orgoglio, fu tanto più soddisfatto quando 
si avvide che non erano che donne fra lui e Marianna. 

Dietro le tele della scena si sentivano due violini ed 
un basso che cercavano di accordarsi ; batteva il cuore 
a Pasquale, e fu tocco come d’ un colpo elettrico, quando 
cominciò il ritornello della sua aria. 

Formica si fece avanti vestito da Pasquarello, e cantò 
la più meschina di tutte le arie, quella di C apuzzi, men- 
tre batteva la solfa. Il teatro echeggiò di uno scoppio di 
risa, e si gridò ad una voce: — Pasquale Capuzzi, compo- 
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• tore virtuoso, celeberrimo bravo! bravissimo! Pasquale 
era tuffato in u " tutte" le parti di far silenzio 

FiI 1 lita il 1 dottor Graziano, contraffatto dallo stesso Nicolò 
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andare la mano di Marianna che non aveva mai allen- 
tata un istante, e si cercò per assicurarsi se era desto, 
e se era veramente un altro quei che vedeva sul teatro’ 
di Nicolò Musso. 

Il Capuzzi dèi teatro abbracciò cordialmente il dottor 
Graziano e gli chiese novelle della sua salute. 

Il dottore rispose che aveva appetito, e sonno tran- 
quillo, per servirlo; ma che in quanto alla borsa era 
scarsa oltre ogni credere. Perchè il giorno prima per 
avere le grazie dell’amica, aveva speso l’ultimo ducato 
per un pajo di scarpe color rosmarino, ed ora andava 
in cerca d’un banchiere che gli volesse imprestare trenta 
ducati. 

— Come, non vi rivolgete al vostro miglior amico? disse 
Capuzzi. tenete, mio buon signore, ecco trenta ducati. 

1 asquale , che fai ? gridò l’ altro Capuzzi dal suo 
posto a mezza voce. 

Il dottor Graziano parlò allora d’interessi, d’ obbliga- 
zione scritta ma il signor Capuzzi protestò che non 
vorrebbe nulla da un amico come era il dottore 
— Pasquale, hai tu perduto il cervello ? gridò Capuzzi 
di nuovo con una voce più alta. 

Il dottor Graziano si accommiatò dal suo prestatore non 
senza molti abbracciamenti. Allora Pasquarello si ap- 
pressò a Capuzzi, gli fece profondi inchini, levò alle stelle 
il suo monto, e gli disse che avendo la borsa afflitta dal 
medesimo male, lo supplicava di guarirla. 

11 Capuzzi del teatro si mise a ridere e gli gittò Qual- 
che ducato. od n 

P as ò ua ' e - Pasquale! gridò l’altro Capuzzi, sei inde- 
moniato? 

Gli fu comandato di tacere. 

Pasquarello continuò a cantare le lodi di Capuzzi e venne 
a quella tale arietta che doveva ricreare tutti i cuori. 

11 Capuzzi del teatro battè amorevolmente sopra una 
spalla di I asquarello, e g-li disse ridendo che vedeva bene 
che non s intendeva di musica, altrimenti si sarebbe ac- 
corto che quell’arietta, come tutte le altre che spacciava 
per sue, era stata rubata a Frescobaldi ed a Carissimi 

— Tu menti per la gola, briccone ! gridò il Capuzzi delia 
platea levandosi dal suo posto. Gli fu gridato di nuovo 
di tacersi, e si assettò. 

— E tempo, disse il Capuzzi del teatro, di pensare a 
cose piu gravi. Dimani , caro Pasquarello , voglio dare 
un gran pranzo, e conviene che tu mi procacci il biso- 
gnevole. E in questa si cavò di tasca una polizza delle 
piu care e più peregrine vivande, che si mise a leggere 
ad alta voce, e ad ogni piatto Pasquarello recitava il 
prezzo che costava, e gii erano sul punto contati i danari. 
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— Pasquale! ribaldo ! prodigo ! maledetto pazzo! gri- 
dava ad ogni piatto il Capuzzi della platea, e il suo fu- 
rore cresceva in proporzione delle spese del più pazzo 
di tutti i pranzi. 

Finita la lista, Pasquarello dimandò a Capuzzi per chi 
era tutta quella festa. 

— Domani è il più bel giorno della mia vita, riprese 
il Capuzzi del teatro. Sappi, mio caro Pasquarello, che 
domani faccio le nozze della mia bella nipote Marianna, 
che marito ad un valente giovane, al primo dei nostri 
artisti, ad Antonio Scacciati. 

Appena un Capuzzi ebbe proferito questo nome, che 
l’altro stringendo le pugna e cogli occhi di bragia, 
esclamò: 

— Questo è quello che non farai, povero Pasquale! va 
a gettar nelle braccia di uno scioperato la tua tenera 
Marianna, la tua vita, la tua speranza, il tuo tutto! Ah 
maledetto pazzo, provati se sai, ed io ti farò passare la 
voglia delle nozze. 

Ma il Capuzzi della scena, non meno concitato dell’al- 
tro, si mise a strillare: 

Ti colgano tutti i diavoli, maledetto Pasquale ! vec- 
chio avaro, stupido, decrepito! Bada bene che io non ti 
guiderdoni come meriti e che non ti calchi un berretto 
cornuto sulle orecchie! e spergiurando e gestendo, il 
commediante si mise a recitare runa dopo l’altra "circa 
venti storie ridicole su colui che contraffaceva, gridan- 
dogli per ultimo che desse pur mano a turbare la gioja 
di due innamorati elio il cielo aveva fatto l’uno per 
l’ altro ! 

In quell’istante si vide dal fondo del teatro Antonio 
Scacciati e Marianna nelle braccia l’uno dell’altro. La 
rabbia centuplicò le forze al vecchio Capuzzi che d’un 
salto si gittò sulla scena, trasse la spada e la puntò 
contro l’infinto Antonio. 

In pari . tempo si senti afferrare da un ufficiale della 
guardia pontificia che gli disse minacciosamente : — Rap- 
pattumatevi, signor Pasquale, voi siete al teatro di Nicolò 
Musso, ove senza saperlo fate una parte molto piacevole. 
Voi non troverete qui ne Antonio, nè Marianna. 

Le due persone che Capuzzi voleva investire erano 
commedianti, e non si vide d’intorno che facce scono- 
sciute; onde gli cadde la spada dalle mani tremanti, e 
si riscosse come una persona desta per forza, stropic- 
ciandosi gli occhi e la fronte e gridando con terribil 
voce: — Marianna! Marianna! Male sue grida non giun- 
sero fino a lei; perchè Antonio s' era profittato di questo 
momento per accostarsele, e trarla verso una porticina, 
ove un vetturino l’aspettava col suo calesse. 
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R6 p velocitarono verso Firenze. Pasquale 

Partirono subito e T^ ciale l0 trattenne perche scon- 
volle inseguirli , ma 1 um vo iuto fare di dare ad- 

tasse la soperohierio clea capuzzi fu dunque me- 

dosso ai eommediantn II pov ^ n0 dife nderlo e fu 

■”S,S',S * *»•» ~~ « - 

trionfo. 

CAPITOLO VI. 

L’ accademia dei Percossi 

Tutto è sottomesso sotto ^1 soie a peipetm m d ^ a ™ ’ 

ma nulla e pm ™“® d ava alle stelle, oggi è vilipeso 

Colui che jen si vituperio, ed oggi si calpesta coi 

con ogni teneteti ^nupCTio, fa e = gona in Roma che 
piedi chi si asolava 1 ìr ‘- a le Capuzzi, della sua sporca 
non ridesse dei v o-elosia^ e non desiderasse che fosse 
avarizia , della ™iì, n e Marianna. Ed ora che Antonio fug- 
scarcerata la poveit * , . aa.: ; sarcasmi si volgevano 

giva colla sua 1 l iS?' D Sec C lìio che s’incontrava nelle strade 
Fn compassione pel vecclno c testa clima, 

di Roma, camminando a lento gas: so, ^ diggrazi 

e tutto inconsolabile. L rar c P la ma no. Quindi 

sola, perche e pioierhio clp^^ uaie perdette r suo piu 

dopo il ratto di Mariann ’ . icl { iliacc i 0 m orl soffocato da 
fedele amico. Il picelo o golosamente, mentre 

una mandorla che High}® ; I p pi ° mida s i accorciò la 
faceva una cadenia. & 1 ^.^un’ ordinazione. Le busse che 
vita da se pej M W » " 1 !” avevano messo addosso 
gli erano tocche dft fc riso i to di guarirsi da se, 

una gran febbie, essicco mt ^ riC etta m cui falli 

con un rimedio di sua testa^ trangugiata la medi- 

la dose. Tallt ° c 0 h ® ì s o ori-Uere e non si levò mai piu. 
cina, che ricadde sul suo ori„n j c(mW) galvator Rosa, 

limai animo si mo»t v ir del vecc Ri 0 Pasquale. 

Y autor principale delle : disg ^ u degn0 compa gno di 
Non può esseie, si d > ^ mano ad ogni genere di 
Masaniello, colui che pre^ 1^ toUerato in Roma senza 
soprusi, non può esse “ . h si fece contro di lui 
danno dei Romani. E d b ^° e C Z zasse l'ingegno, 
fu tale che parve ch g gu0 stud i 0 mirabili pitture: 

Uscivano del alzavano sempre de spalle, tro- 

ma i pretesi ìntelligen < azzurre, gli alberi troppo 
vando le montagne ora PP j ull gR ei e no n ristando 
verdi, o lo figure so ' altresì la disposizione, s’ in- 

‘eS^W lioW di disfare la riputazione di 
Sanatore. 
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Gli accademici di So ui ^““us^oMo^rAeguitavaìio 

ES^^Hr^rfeSeva C sàwSo^i ^^li^e/aUvo 

'SBMSS&SBfà 

compose in questa prfioecapaziO'Le^o an ^ rappresen . 

afSì5i» u » S e ^.raj^riù— 

ggTfca^ya s»rep 

la fortuna che distribuiva nastri «he piove- 

pelli da cardinale t 0 °^5 asini, e d’ altri animali 

vano su un £ r ®8>8 _ . d j fiero contegno passeg- 

imniondi, mentre gli no Salvatore aveva veramente 
giovano laceri e "indichi. Salvatole ave animale 

sfrenata tutta l’acerbità ^“^^aulìche nota- 
aveva un non so che d_ l’odio contro di lui traboccò 
bile personaggio di Roma, l nemici fu senza ime. 

da tutte le parti, e il numero de buoi nemici ^ 

Madonna Caterina , ‘ Ep avev a notato die ai- 

occhi di guardarsi alle spa le. nin , a caga e 

cimi incogniti aliavano d '^e t mpo int ^ tore 

che erano appostati tutti istmi da R è , n a, e 

s’accorse che era ormai fidie furono le sole persone 
madonna Caterina e le sue cammino per Fi- 
da cui si spicco con dolo; e. si 11 volte chiamato, e 

renze, ove il gran duca Uvei» spense ton^ d _ tuty „. u 

quivi fu compensato con ogni R d uca gli fece 

affanni che ebbe a ™ n p ù°Hputati di Quell’età 
ricchi presenti, e Jd wge ? P d \ soUec itudini. Ba- 
gli furono intorno con 0 = I1 i, f = | if ,ta Torricelli, Valerio 
fiera nominar ■*»«*£* E™ n|ehsta ^ti,’ 

Pimantelli, Battista ^riccia ^ ran Rovai . e bal- 

ÀpoUoni’ Volunmo Banae dunanze che av.eano l’a- 

vatore era la vita oi ciuca g . a p pres tava il 

spetto il più pittoresco. bosco , pieno di 

®swstó*Tsaag j«s’<tfSWK 

il nome d’accademia dei , . Antonio che viveva 

Salvatore non trascurava 1 am IMA ^ ^ ^ ^ b(jUa vita 
quietamente colla sua Ma d l vecc hio Pasquale, 

dell’ artista. Ragionavano spesso ubi di quanto era 
del modo con cui 1 .nm» ^^Antinio dimandò Sai- 
occorso al teatro di Nicolò Musso, u presero 

vatore come avvenne che 1 Agli o u ormi n 
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cosi caldamente le sue parti, o subito cessò ogni mera- 
viglia quando gii fu detto che il commediante era un 
amico di vecchia data. Ad ogni modo Marianna non po- 
teva tenere le lagrime pensando che il fratello di suo 
padre si recherebbe sotterra un certo odio contro di lei, 
e la memoria del vecchio Pasquale turbava la sua bea- 
titudine. 

Salvatore la consolava dicendo che il tempo mitighe- 
rebbe il risentimento del vecchio, e che verrebbe caso 
in cui un giorno sarebbe stato condotto fra loro. 

A suo tempo vedremo che Salvatore fu un buon profeta. 

Erano corsi alcuni mesi, quando un giorno Antonio 
sopraggiunse nello studio di Salvatore pallido e tutto 
ansante. 

— Salvatore! amico mio! mio protettore, io sono per- 
duto se voi non m’ajutate! Pasquale Capuzzi è ih Firenze 
e tiene un ordine d'arresto contro di me come rapitore 
di sua nipote. 

— Ma che può fare il signor Pasquale, se la chiesa 
stessa ti ha sposato con sua nipote? 

Antonio rispose che le benedizioni della chiesa non 
bastavano' per proteggerlo. — Dio sa che strada ha te- 
nuto per giungere sino al nipote del papa. Esso l’ha 
preso in protezione e gli ha dato speranza che il santo 
padre casserebbe il mio matrimonio con Marianna. 

— Ora comprendo tutto, disse Salvatore; il mal animo 
che mi porta il nipote del papà è la causa della tua dis- 
grazia. Sappi che quel goffo orgoglioso figurava fra gii 
animali del mio quadro, cosi largiti dalla fortuna. Io non 
so, per Dio, come ovviare a questo inconveniente. E pro- 
ferendo le .sue ultime parole, Salvatore che aveva sempre 
proseguito a lavorare, depose la tavolozza e il pennello, 
ed appoggiatosi al cavalletto colle braccia in croce girò 
gli occhi per lo studio, mentre il povero Antonio stava 
tutto dimesso. 

In fine Salvatore lo scosse, e disse ridendo: — Senti, 
amico, io non posso far nulla contro quel prepotente; 
ma v’ è taluno che potrà fare qualche buon officio per 
te, e questo cotale è il signor Formica. 

— Ah! per carità, disse Antonio, non prendetevi gabbo 
d’ un infelice che è senza speranza. 

— Ti replico che T amico Formica ti ajuterà in Firenze 
come ti ha ajutato a Roma. Va a confortare Marianna, 
ed attendi quietamente il fine della commedia. Spero che 
farete tutti e due a modo del signor Formica, che per 
vostra fortuna si trova a Firenze. 

Antonio lo promise di cuore, e se ne andò meno di- 
sperato che non era venuto; perchè aveva un’intera fede 
nei bei trovati di Salvatore. 
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Il signor Pasquale Capuzzi non fu poco stupito rice- 
vendo un invito solenne dall’accademia dei Percossi. — 
Dunque Firenze sa pregiare chi merita, e vi si onorano 
gl’ingegni meglio che a Roma! Cosi disse fra sé il si- 
gnor Pasquale, e vestitosi il più ornato che potè, andò 
all’ accademia. 

Vi fu accolto con ogni dimostrazione di riverenza, e 
si rapportarono cosi spesso al suo gusto, parlandogli 
tanto dei beneficj che aveva fatto alle arti, che mosso 
da un estro tutto nuovo, parlò con più senno di mille 
cose che non aveva mai fatto. D’altra parte, Pasquale non 
si vide mai onorato con tanta magnificenza, né mai 
aveva bevuto di così generosi vini, onde dimenticò nei 
bicchieri tutti gli affanni e tutte le noje che lo avevano 
condotto a Firenze. 

Gli accademici costumavano di far recitare alcune 
commediole nelle loro radunanze, e il poeta drammatico 
Filippo Apolloni richiese che la festa fosse terminata in 
un passatempo di questo genere. E dopo qualche spazio 
s’ aperse il fondo della sala e fu improvvisato un picciolo 
teatro con alcune scranne per g-li spettatori. 

— Ohimè 1 gridò Pasquale tutto spaventato, questo è 
il teatro di Nicolò Musso. 

Senza far sembiante di dar retta alle sue grida, Evan- 
gelista Torricelli ed Andrea Cavalcanti, ambedue uomini 
d’ un aspetto grave e venerando, lo trassero ad una 
scranna presso la scena, e se lo fecero sedere in mezzo. 
Non era ancora seduto, che compari Formica, vestito da 
Pasquarello! 

— Maledetto Formica, gridò Pasquale, levandosi ritto 
in piedi e minacciandolo colle pugna. Uno sguardo se- 
vero di Torricelli e di Cavalcanti, gli comandò silenzio. 

Pasquarello pianse, si scapigliò, maledisse la sua for- 
tuna, e disse che non sapeva più come fare per ridere 
ancora un poco. E terminò le sue lamentazioni prote- 
stando che si sarebbe tagliata la gola se non avesse 
avuto paura del sangue , o che sarebbe affogato nel- 
l’Arno, se sventuratamente non avesse saputo nuotare. 

Allora venne in iscena il dottor Graziano, e lo richiese 
della causa del suo cordoglio. 

Pasquarello gli dimandò se non sapeva di quel che era 
accaduto nella casa del suo padrone il signor Pasquale 
Capuzzi di Sinigaglia, e se non sapeva che un maledetto 
briccone aveva rubato la bella Marianna, nipote del gen- 
tiluomo. 

— Ah! lo veggio, mormorò Capuzzi, voi vorreste scol- 
parvi, signor Formica, ma la vedremo. 

Il dottor Graziano fece conoscere la parte che prendeva 
a quell’ avvenimento , e disse che il rapitore doveva es- 
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se sapeva sottrarsi alle indagini del si- 


Fere ben destro 
gnor Caputi. p arello< uon pensate , dottore, 

,0,7 miei ribaldo di Scacciati possa scansarsi dalle pm- 
del signor Capuzzi. a cui è dato mano da po- 
t unici. Antonio fu carcerato e cassato il suo m.atri- 
mn ni, Marianna è tornata buon gradoo malgrado con noi. 

arresta ta ella pure? quel maledetto Antonio e 
rientro t oh mio bravo Formica! esclamò Capimi. 

— voi c’entrate pur 'troppo in cotesta commedia, si- 
e-nor Pusqualp, disse gravemente Cavalcanti , lasciato 
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parlare gli attori, non interrompeteli ad ogni tratto. 
Pasquale- un no’ vergognoso , stette zitto sulla 
. scranna. 


ìf dottor Graziano dimandò che cosa era avvenuto. 

— Si fecero altre nozze, disse Pasquarello, Marianna 
si penti d’ essersi lasciata rubare, e il signor Pasquale 
frattanto ebbe una dispensa di sposare la nipote. 

Tutto è dunque accomodato, disse il dottore, ne vi 

veggio motivo di afflizione. 

Pasquaréllo si mise allora a gemere bel piu bello, e si 
lasciò cadere come sfinito dal dolore. 

Il dottore corse qua e là con inquietudine; pareva de- 
solato di non avere con sé qualche essenza, cercò tutte 
le tasche e ne trasse alfine una castagna arrostita che, 
tenne sotto il naso di Pasquarello, il quale riconfortatosi 
n-ii disse di attribuire quell’accidente alla debolezza de 
suoi nervi, e raccontò che subito dopo H suo matrimonio 
eoa Capuzzi. Marianna era caduta in una gran malinco- 
nia, ohe anzi aveva sempre in bocca il nome di Antonio, 
e non poteva vedere Capuzzi che non cessava mai di 
tormentarla. Allora si mise a raccontare mille tratti di 
follia che aveva fatti Pasquale, e che correvano per tutta 


Capuzzi si dimenava sulla sedia e brontolava di tratto 
in tratto: — Maledetto Formica! tu menti! Dove e il 
diavolo che t’ inspira tutte coteste ribalderie? E senza 
Torricelli e Cavalcanti, che non gli levarono mai gli oc- 
chi d’addosso, avrebbe prorotto in qualche escandescenza 
Pasquarello terminò dicendo che la sventurata Ma- 
rianna non potendo più reggere al profondo dolore, ed 
ai mali trattamenti che sosteneva, era morta nel bore 
de°-li anni. E non aveva ancora finito di dire, che s inte- 
sero i terribili accenti d’un de profundis cantato da rauche 
voci, ed alcuni penitenti, avvolti in lunghi feltri neri, 
procedevano portando una bara scoperta, in cui vedo- 
vasi Marianna distesa col viso non velato. Un altro si- 
gnor Pasquale Capuzzi teneva dietro al funerale strac- 
ciandosi i capelli. 
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Pasquale non potè più frenare le lagrime gridando: 
Marianna! povera Marianna! sciagurato die io sono 
Insonnia il lettore s’ immagini un feretro scoperchiato 
e una giovane fanciulla stesavi disopra immobile e senza 
vita, circondata da penitenti che salmeggiano 1 offic e 
dei morti, e fra loro il dottor Graziano e Pasquare o 
esprimendo il loro dolore con mille atteggiamenti ìi li- 
coli, e i due Capuzzi che strillano e si sciolgono in la- 

S Tutto a un tratto si fece un gran bujo, tuonò, lam- 
peggiò, ed uno spettro minaccioso che aveva le sem- 
bianze di Pietro, padre di Marianna morto a Smigaglia, 
apparve sulla scena. „ , .. , 

— • Fratello Pasquale! gridò con una voce flebile, clic 
cosa facesti di mia figlia? Va! assassino de miei figli, in 
inferno avrai la tua mercede. , „ 

Capuzzi cadde senza moto, come percosso dal ful- 
mine; e nello stesso tempo l’altro Capuzzi stramazzo 
dalla scranna. Il fondo della sala si chiuse, e il teatro, 
Marianna, Capuzzi, lo spettro di Pietro tutto dispnrve. 

Il signor Pasquale era così tramortito che si duro la- 
tica avvocarlo in vita. In fine si riscosse e mandò un 
profondo sospiro. Poi distese le mani, come per adonta 
ilare qualcheduno ed esclamò: — Lasciami, Pietro, la- 
sciami! e cosi dicendo piangeva dirottamente e gorgo- 
gliava il nome di Marianna. , 

— Confortatevi, signor Pasquale, disse Cavalcanti, vo- 
stra nipote non è morta che sul teatro. lilla vive , ed ò 
qui per implorare il vostro perdono, e scongiurarvi di 
perdonarle un peccato d’amore. 

In questo punto Marianna ed Antonio abbracciarono 
lo <ri nocchia del vecchio che era coricato in una poltrona. 

Marianna tutta piangente lo supplicava di volerle ri- 
mettere ogni colpa, ed Antonio con gin egre va le sue pre- 
ghiere a quelle di sua moglie. Gli occhi di Pasquale sfa- 
villarono di rabbia. , , . ... 

— Ah' maledetto truffatore; e tu vipera ohe io nudri 
nel mio seno, fuggi lungi da me! Vuoi avvelenar di bel 

nuovo la mia vita! , 

Il grave Torricelli si accostò allora a Capuzzi, e gli 
espose tutti 1 mali che potevano procedere dalla sua 
ostinazione, mentre Marianna gridava pietosamente ohe 
suo zio l’ ucciderebbe se la dividesse dal suo Antonio. 

Si vedeva palesemente che il vecchio sosteneva una 
<rran battaglia con sè stesso: sospirò, si nascose il volto 
nelle mani, ed 1 suoi sguardi si volgevano ora verso 
Antonio, ora verso la nipote, ma a poco a poco si dileguo 
osmi collera, ed esclamò: . . _ 

Ebbene! io vi perdono! via da me ogni pensiero di 
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turbare la vostra felicità, obbedisco volentieri ai vostri 
buoni consigli, signor Torricelli, e voi Formica avete fatto 
bene a mostrarmi sul teatro tutti i mali che potrebbero 
venire dal mio rigore. Io sono guarito, veramente gua- 
rito d’ogni mia pazzia. Ma dov’è il signor Formica, mio 
deo-no medico, che voglio benedirlo mille volte? 

Venne avanti Pasquarello, e Pasquale gli saltò al collo 
dicendo : — 0 signor Formica, gittate questa maschera 
difforme e fate che io vegga il vostro volto; io vi sarò 
sempre obbligato d’avermi fatto ricuperare la mia ragione ! 

Pasquarello si trasse il cappuccio e la maschera che 
pareano fatte al vivo, tanto era l’ arte con cui erano stati 
lavorati, e cotesto signor Formica, cotesto Pasquarello 
si cangiò in.... Salvator Rosa! 

— Salvatore! gridarono ad una voce Marianna, Antonio 
e Capuzzi. 

— Si, replicò Capuzzi, quello stesso Salvator Rosa che 
i Romani non hanno voluto conoscere per pittore nè per 
poeta, ha raccolto per un anno sul teatro di Musso, 
ignoto a tutti , gli applausi e l’ entusiasmo di tutti. — 
Salvatore, quantunque io v’ abbia tenuto per più nojoso 
nemico, ho sempre onorato il vostro ingegno, ed ora vi 
amo come il carissimo degli amici , e vi prego di aver 
cura di me. 

— Parlate, signor Pasquale, ditemi che cosa posso fare 

per voi, e rassicuratevi che sono tutto disposto ai vostri 
servigi. ,, 

Capuzzi prese la mano di Salvatore, e gli disse soa- 
vemente: — Signor Salvatore, voi potete assai sull’animo 
d’Antonio. Pregatelo che sia contento che io passi il resto 
de’ miei giorni con lui, e colla mia cara Marianna a cui 
voglio lasciare ogni mio avere. Nè si adiri con me se 
bacio qualche volta la mano della cara fanciulla. 

Mentre Salvatore era per rispondere, Antonio e Ma- 
rianna strinsero il vecchio nelle loro braccia, e giurarono 
che sarebbero beati di far vita con lui. 

Dopo si terminò la giornata in un bel pranzo, dove la 
gioja e le feste furono grandi. 


FINE DI SALVATOR ROSA. 
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CAPITOLO I. 

Molto tempo fa, e se non m'inganno nell’agosto del- 
l’anno 1354, il bravo ammiraglio g-enovese Paganino Do- 
ria batteva i Veneziani, e toglieva loro la città di Pa- 
renzo. Le sue galere ben armate incrociavano nel golfo 
di Venezia, simili a belve affamate che vanno e vengono 
per meglio ghermire la loro vittima. Il popolo e la si- 
gnoria di Venezia erano comprese da mortale spavento. 
Quanti erano in istato di combattere tutti presero la 
spada o il remo. Le truppe sehieraronsi nel porto di San 
Nicolò. Navi , alberi , macigni, tutto fu messo in opera 
a fine di ingombrare la rada, e vietare lo sbarco al nemico; 
e mentre che il sonito deiformi elevatasi nel mezzo del 
tumulto, che le masse lanciate in mare risvegliavano gli 
echi delle spiagge vicine, vedcvansi in Rialto gli agenti 
della signoria, pallidi, cospersi di sudore, offrir con lab- 
bra tremanti obblighi ad alto interesse in cambio d’oro; 
giacché la repubblica era in uno stato di estremo bi- 
sogno. 

Volle la provvidenza ne’ suoi misteriosi decreti che il 
capo dello Stato venisse tolto al suo popolo , in questo 
momento di generale afflizione. Il doge Andrea Dandolo, 
che i Veneziani nomavano il caro Contino , mori aggra- 
vato dal peso di tante cure e di tanti travagli. Era egli 
generalmente amato, giacché non passava mai per la 
piazza di San Marco senza largire agli uni conforto e 
consiglio, agli altri soccorso e denaro; e allor che le 
campane della chiesa maggiore annunziarono co’ loro 
suoni lugubri e prolungati la sua morte, fu una desola- 
zione universale. I Veneziani avean perduto la loro guida, 
la loro speranza, non aveaiio che a curvare la testa sotto 
il giogo di Genova; cosi essi lamentavansi , e frattanto 
la perdita di Dandolo non cangiava per nulla la condi- 
zione esterna della Repubblica. Infatti il caro Contino vi- 
vea molto volontieri nella pace e nella tranquillità, amava 
meglio seguire il corso misterioso delle costellazioni che 
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n*iì avvolgimenti della politica, più dilettavasi di guidare 
K nrocessione del santo giorno di Pasqua, che di capi- 
tanare un esercito. Era allor d’uopo eleggere un doge 
ohe ai talenti militari d’un generale unisse la saviezza 
d’ini magistrato. S’assembrarono i senatori, ma non vi- 
dei-si che faccie squallide, sguardi cupi, occhi spenti e 
mezzo chiusi. Ove trovar persona che con ferma mano 
refesse il naviglio? Il vecchio senatore Marino Badoero 
nrese alfin la parola: . . . , 

_ L’uomo che voi cercate , egli disse , qui fra voi noi 
rinverrete giammai: ma volgete gli sguardi verso Avi- 
o-noue su Marin Faliero, che ivi abbiamo inviato a feli- 
citare papa Innocenzo per la sua esaltazione al trono di 
san Pietro; egli, egli solo potrà strapparci alla rovina che 
tutti ne minaccia. Voi mi risponderete che questo Marin 
Faliero è già vecchio d’ottant’anui, che canuti sono i suoi 
capelli e la sua barba, che il porporino del suo naso e 
delle sue guance attesta piuttosto l’eccellenza del vin di 
Cipro che il vigore di sua intelligenza; ma voi certo non 
v’arretrerete a tali apparenze. Rammentatevi lo splendido 
valore che Marin Faliero spiegò come provveditore sulla 
flotta del mar Nero, rammentatevi l’importanza de’ suoi 
servigi, che a lui valsero, dai procuratori di San Marco, 
il dono della ricca contea di Vademarino. 

Badoero pinse si vivamente il merito del ballerò, che 
tutte le voci si riunirono in questa scelta. Qualche sena- 
tore parlò della iracondia di Marin Faliero, del suo spi- 
rito dominatore, della sua caparbietà; ma si rispose tosto 
quelli esser difetti di giovinezza spenti in un vegliardo 
ottuagenario. Le acclamazioni del popolo soffocarono tutte 
le parole di biasimo; già si sa che nelle crisi violente una 
scelta bizzarra è sempre riguardata dalla moltitudine 
quale inspirazione del Cielo. 

11 defunto Contino con tutta la sua bontà, con tutta 
la sua dolcezza fu presto dimenticato, ed ognuno diceva : 
Per San .Marco, questo Marino avrebbe dovuto da lungo 
tempo esser nostro doge ; l’ orgoglioso Doria non corre- 
rebbe ora le nostre lagune. De’ veterani levando in aria 
i loro monconi sciamavano : E colui che sconfisse Morb- 
Nassan, la cui bandiera signoreggiava il mar Nero! E 
ovunque la moltitudine afl'ollavasi, celebravansi le anti- 
che imprese del Faliero, ed alza vansi gridi di gioja, 
come se Dqria fosse già stato battuto. Avvenne inoltre, 
Dio sa il come, che Nicolò Pisani, il quale aveva fatto 
vela per la Sardegna, ritornasse senza essersi scontrato 
colla flotta di Doria, e che il suo ritorno facesse allon- 
tanare i vascelli genovesi, de’ quali nttribuivasi la par- 
tenza all’ influsso del terribile nome di Faliero. Il popolo 
giubilante risolvè ricevere il novello Doge con onori inau- 
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diti. La signoria avea inviato a Verona dodici patrizi 
con" numeroso seguito. Erano essi incaricati d'attenderlo 
e d’ annunziargli la sua elezione. Quindici gondole dello 
Stato, riccamente addobbate sotto gli ordini di Taddeo 
Giustiniani . figlio del podestà di Chioggia, volarono a 
ricevere il doge a Chiozzo, e lo condussero in trionfo a 
San Clemente ove attendevalo il Bucintoro. 

Nell’istante in cui Marin Faliero saliva sul Bucintoro, 
era il 3 ottobre verso il tramonto, un miserabile stava 
derelitto sul suolo, davanti il peristilio della dogana. 
Qualche cencio di grossa tela, il cui colore non era più 
riconoscibile e che sembrava aver appartenuto ad una 
casacca da marinaio, quale la indossano il basso popolo 
e i gondolieri, pendeva in brani dal suo corpo macilento, 
e lasciavan vedere una cute si bianca e si dilicata, che 
pochi nobili ne avrebbero potuto vantare una simile sotto 
le loro camicie finissime e profumate. La sparutezza non 
mostrava che meglio la giusta proporzione di sue mem- 
bra, e nel coltemplare que’ biondi capelli cadenti in dis- 
ordine su una fronte graziosa, quegli occhi azzurri che 
la miseria avea infossati , quel naso aquilino e quella 
bocca che abbassavasi a ciascuna estremità dei labbri 
poteva ognuno convincersi, aver un fato avverso preci- 
pitato quel giovinetto straniero da un ordine elevato 
nelle infime classi della plebe. 

Egli era dunque sdraiato ai piè delle colonne della 
dogana; la testa appoggiata sul destro braccio, gettava 
sul mare sguardi languidi e senza espressione. Al vedere 
la sua immobilità, sarebbcsi detto un cadavere gettato 
dai flutti, se non avesse di tempo in tempo esalato un 
gemito profondo, strappatogli senza dubbio dal tormento 
che cagionavagli il suo braccio sinistro, inviluppato in 
bende sanguinolente e che pendevagli dal collo. 

Cessato era ogni tumulto, nè più faceasi sentire il fra- 
stuono de’ mercanti e degli operai, Venezia tutta vogava 
davanti al Faliero in migliaja di barche e di gondole, e 
lo sventurato straniero rimaneva abbandonato senza soc- 
corso. Mentre il suo capo affievolito ricadeva sul pavi- 
mento e le sue palpebre chiudevansi, una voce stridula 
gli gridò più volte: — Antonio! Mio caro Antonio! L’e- 
straneo levò penosamente la metà del suo corpo, e sol- 
levando la testa verso le colonne della dogana donde 
sembrava partir la voce, rispose con isforzo : — Chi dun- 
que mi chiama? Qual anima pietosa vjene a gettare il 
mio cadavere nella laguna, giacché io me pe vo morendo? 

Una vecchierella s’avvicinò lentamente 1 al giovane fe- 
rito e lo guardò per qualche istante: — Povero figlio, 
ella disse, tu vuoi morire, mentre a te spunta un giorno 
di fortuna! Vedi là là abbasso quelle lunghe strisce di 
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fuoco? ebbene esse t’ annunciano monti e monti di zec- 
chini; ma bisogna mangiare, mio caro Antonio, mangiare 
e bere; la fame, solo la fame ti ha ridotto in questo stato 
il braccio è già guarito. 

— Lasciami morire in pace, sciamò lo straniero che' 
avea riconosciuta una mendicante colla quale avea par- 
tito il suo ultimo quattrino ; lasciami morire, si, più della 
ferita è la fame che mi ha fatto perdere le forze; da tre 
giorni non ho potuto guadagnarmi un tozzo di pane 
Voleva strascinarmi al convento là giù, e cercar d’otte- 
nere qualche cucchiajo di zuppa; ma tutti i miei came- 
rati sono spariti. Neppure un cane che m’abbia voluto 
accogliere per carità nella sua barca; sono caduto qui 
in terra, e senza dubbio non m’alzerò mai più. 

— Eh! eh! disse la vecchia, perché ti disperi si tosto? 
hai tu sete? hai fame? vi ha subito il rimedio. Ecco de’ 
bei pesciolini secchi che ho accattati quest’oggi sulla 
zecca, ecco della limonata ed un bel pane bianco. Su, su 
bevi e mangia, mio figlio, vedremo poi il braccio. ’ 

Infatti la vecchia mendicante aveva levato fuori tutte 
queste cose dal sacco che pendevale dalle spalle, a mo' 
di cappuccio, ed a lui aveale presentate. Ebbe appena 
Antonio immerse nella fresca bevanda le sue labbra ar- 
denti, che la fame risvegliossi in lui con forza novella, 
e divorò le provvisioni jihe gli venivano imbandite. In- 
tanto la vecchia avea sfasciato il braccio ammalato: rin- 
venne la ferita grave, sì, ma in istato di guarig-ione, ed 
ella la asperse d’unguento che ammolliva scaldandolo 
col suo alito. — Ma chi dunque t’ha si villanamente col- 
pito, mio povero giovane? dissegli. Antonio del tutto 
ristorato, e nel quale la scintilla della vita evasi riani- 
mata, stava già ritto in piedi, il pugno serrato, l’occhio 
scintillante. 

— Ah! egli gridò, quel furfante di Nicolò volea accop- 
parmi per un miserabile quattrino che m’invidiava. Tu 
già sai, vecchia, guadagnar poveramente la vita portando 
i carichi delle barche nel magazzino tedesco nel Fondego. 

— Nel Fondego, nel Fondego! riprese la vecchia. 

— Zitto, se vuoi eh’ io parli, soggiunse Antonio, e con- 
tinuò : io aveva guadagnato abbastanza per procacciarmi 
un bell’ abito nuovo, ed entrare fra i gondolieri. Siccomo 
io era sempre di buon umore, e cantava di belle canzo- 
nette, guadagnava un po’ più de’ miei compagni. Ciò li 
rese gelosi, e mi perseguitarono senza tregua, chiaman- 
domi eretico e cane di tedesco. Alfine , quattro dì fa, 
mentre presso San Sebastiano ajutava a tirare una barca 
sul lido, essi m’assalirono a colpi di pietre e di bastoni. 
Mi difesi per un po’ vigorosamente, ma quel tristo di 
Nicolò mi giunse alle spalle, e mi diede del remo sì forte 
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nlla testa ed al braccio, die io caddi in terra come morto. 
Per fortuna tu sei venuta a soccorrermi e a recarmi di 
(die mangiare. Vedi come mi servo bene del mio braccio, 
voglio remare meglio che prima. 

Antonio imitò con celerità i gesti d’un rematore, e ri- 
prese la sua giubba cenciosa che era rimasta in terra; 
poi s’allontanò senza badare alla vecchia che gli diceva. 
_ Rema bene, figlio mio, rema ancora una volta sola e 
sarà l’ultima ! 

Antonio non attese alle parole della vecchia, giacche 
il più magnifico spettacolo s’ era spiegato a lui davanti. 
Il Bucintoro dorato, col bone adriaco sull’ondeggiante 
pavese, avanzavasi a lente battute di remi, qual cigno 
maestoso. Circondato da migliaia di schifi e di gondole, 
sembrava levar fieramente la sua testa reale su quella 
moltitudine di navigli, che a lui d'intorno umilmente sol- 
cavano i flutti. Il sole delia sera gettava raggi Scintillanti 
sul mare, ed al di là di Venezia, che sembrava sorgere 
framezzo alle fiamme. Mentre che Antonio, obliando le 
sue sventure, contemplava con giubilo quella scena bril- 
lante, un sordo mormorio che elevavasi per l’atmosfera, 
non tardò a risuonar di lontano prendendo un accento 
più terribile. La tempesta arrivò su un cumolo di nere 
nuvole, e l’onde si commossero con furore. In un istante 
si dispersero e barche e gondole. Il Bucintoro, che la 
sua struttura rendeva incapace a resistere all’uragano, 
era abbandonato alla violenza dei cavalloni, e. grida di 
terrore risonavano fin sulle sponde. Antonio vide un bat- 
telletto lesto alia riva; vi si slanciò dentro, ed afferrato 
il remo, si diresse arditamente verso il Bucintoro. 

— Salvate il doge, salvate il doge! gli si gridava da 
ogni banda, giacché durante la procella, un sottile schifo 
in questi canali è più sicuro de’ grossi bastimenti ; sicché 
erano accorse da ogni parte gran numero di barche per 
scampare il Doge. Era ad Antonio che il cielo avea ri- 
serbato tanto favore, e il suo battello fu il solo. che giunse 
ad avvicinarsi al Bucintoro. Il vecchio Mario Faliero , 
avvezzo a simili rischi, balzò senza esitare nel barchetto 
del povero Antonio che lo condusse in pochi minuti, alla 
piazza di San Marco. La cerimonia si compiè nella chiesa, 
ove il doge si rese, le vestimenta e la barba tutte brutte 
ancora d’acqua salata. La plebe, siccome la signoria, 
comprési da terrore pei tristi avvenimenti, nel novero 
dei quali contò come di sinistro presagio l’ esser passato 
il doge fra le due colonne, ove s’uccidevano i rei, la 
plebe guardò un profondo silenzio, e quel giorno, inco- 
minciato nella letizia, terminò nella più nera tristezza. 

Niuno parea pensare al salvatore del doge, e neppure 
Antonio vi pensava, tanto era oppresso dalla fatica e 
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i l ininvp * n si meravigliò forte allorché una delle gnnr ; 
( ]' 1 ’ a cercarlo sui gradini sui quali crasi 

sdraiato e ì’ introdusse attraverso al palagio nelle stanze 
o?e ll vecchio Fallerò lo accolse con benevolenza, 
mostrò su una tavola due sacchi d’oro, e gli disse; 
riolio mio accetta questi tre mila zecchini, se non ti 
listano te ne donerò d’ avvantaggio ; ma promettimi di 
, pÀmmvire mai più al mio cospetto. 

" A queste parole, scintillarono gli occhi del vegliardo, 
e il suo pallido viso si soffuse di novello rossore Antonio, 
sommamente stordito, non obbliò prima d allontanarsi di 
prendere i due sacelli che reputava aver legittimamente 
guadagnati. 

CAPITOLO II. 

Il domani verso il mattino, mentre il vecchio Faliero, 
in tutta la maestà del suo grado, contemplava dall alto 
lei balcone del suo palagio il popolo che esercitavasi 
tumultuosamente al maneggio dell’ armi, i Badoero, suo 
amico d’infanzia, entrò nella camera del doge, tutto 
immerso nelle sue meditazioni. - Ah ! Fallerò, sciamò il 
vecchio compagno d’armi del duce di Venezia, quali son 
dunque i pensieri che covano nel tuo cervello, poi che 
lo conre il berretto ricurvo? Faliero, svegliandosi come 
da un soffilo, avanzossi d’ un’aria amichevole verso il 
suo amico. Rammentossi dovere a Badoero la dignità di 
do»-e e queste parole risuonarono come un rimprovero 
al Imo orecchio. Cercò domare il suo orgoglio dirizzan- 
dogli qualche parola di scusa, quindi prese a parlare dei 
provvedimenti di difesa cui era costretto pensare, e che 
assorbivano tutti i suoi pensieri. 

Quanto alle cose che lo Stato da te attende, disse Ba- 
doero sorridendo , avremo tempo fra poche ore di par- 
larne a lungo, nel mezzo del consiglio che sta per assem- 
brarsi Io non mi son già reso presso di te si a buon 
ora per cercare i mezzi di battere l’ audace Dona, o di 
richiamare alla ragione Luigi _ d’ Ungheria che guarda 
di nuovo con cupidigia i nostri porti della Dalmazia. No, 
Marino io non pensai che a te solo, e ciò che non avresti 
mai indovinato, io venni per parlarti del tuo maritaggio. 

_ Come? disse il Doge, voltando il dorso e gettando uno 
sn-uardo impaziente sul mare; come mai hai potuto pen- 
are a simili cose? Il giorno dell’ Ascensione e ancor 
ben lontano. Allora, io spero, saranno debellati 1 nemici 
di Venezia, il leone adriaco trionferà di nuovo sul mare 
che il vide nascere, e la mia casta fidanzata troverà in 
me uno sposo di lei certamente degno. . 

— Ali! gridò Badoero con impazienza, tu mi parli della 
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“ Voglio vederla! disse il Doge i, cui occhi s anima- 
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CAPITOLO IH. 
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dati d’andare al Fondeg-o, — al Fondeg'ol Antonio squa- 
drò attentamente quella faccia giallastra solcata di rughe 
e gridò con rabbia: — Finiscila con queste fandonie, 
vecchia stregai Ma nell’istante in cui pronunciò queste 
parole, la poveretta cadde dall’ alto della scala esanime, 
senza moto. Antonio volò tosto, l’accolse nelle sue brac- 
cia, e rialzolla con precauzione. 

— Ah ! figliuol mio, disse ella d’una voce fioca, qual 
orribile parola tu pronunciasti I Ah ! uccidimi piuttosto 
che ripeterla; tu non sai come straziasti il cuore di colei 
che t’ama qual figlio! 

Detto questo, la vegliarda inviluppossi il capo nella 
stoffa di lana che pendevagli sulle spalle, e si mise a so- 
spirare ed a gemere come fosse stata colta da mille spa- 
simi. Antonio si sentì involontariamente commosso, prese 
il braccio della vecchia, e la menò sotto la porta .del tempio 
ove fecela assidere su un banco di pietra. — È a te, dis- 
s’egli, a te sola ch’io devo la mia felicità, giacché senza 
di te io vivrei nella miseria, non avrei salvato il vecchio 
doge , nè mi sarei guadagnata questa cara borsa di zec- 
chini. Parla, di’ pure, che posso io mai fare per te? 

La vecchia guardollo con tenerezza. — Figlio mio, ri- 
spose, non ti rammenti quando ti trovavi dì e notte su 
questa piazza, aspettando qualche forestiero, e stentando 
per guadagnare un povero vitto? 

Antonio sospirò profondamente, si sedè vicino alla vec- 
chia, poi: — Ah! mia cara madre, disse, lo so pur troppo 
esser io nato da genitori che viveano nell’abbondanza, ma 
ignoro del tutto e chi furono e come io li abbia lasciati. Mi 
rammento d’un uomo di bell’aspetto che mi portava nelle 
sue braccia, e colmavami di carezze, come pure d’una donna 
gentile che mi poneva og-ni notte in un bel letto molle 
molle e ben sprimacciato. Ambedue parlavanmi un lin- 
guaggio straniero del quale avea ritenuto qualche accento. 
Quand’era gondoliere, i compagni dicevanmi sempre che 
a’ miei occhi e a’ miei capelli, alla mia taglia, era facile 
capire la origine mia tedesca. Aneli’ io lo credo. La ri- 
membranza più viva che mi sia rimasta dei giorni pas- 
sati, è quella d’una notte, d’una notte di terrore, nella 
quale io fui scosso da un sonno profondo. Nella casa un 
andare e venire, un correre, un affaccendarsi, un aprire 
e chiudere porte ; io tremava tutto, e mi posi a piangere. 
La femmina che avea cura di me, affrettassi, tolsemi dal 
letto, mi serrò la bocca colle sue palme, m’inviluppò in 
un drappo, e via se ne fuggì. Da quel momento esiste 
nelle mie rimembranze una lacuna. Io mi ritrovo in un 
magnifico palazzo nel mezzo d’una amena contrada. Veggo 
l’ immagine d’un uomo, che io appellava padre, il cui por- 
ta mento era nobile e fiero. Parlava italiano, come tutte 
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n,,„ n ti'!i c u , ,ors0 molte e molte set - 
le persone della casa. ai n genitore, allor che una mano 
limane che nve 0 % v “ 1 t °ntr? nel palazzo e tutto pone 
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ciava la citta, bij sapea ne P* j in Toscana. Pure 
Levante in Sicilia, e < che: facea ^ra^ R vecchio Biau . 

nas'mmcàn'teggLva su ^Rialto con un Armeno: : « p a ° 0 C t °[: 

nera nera parrni ancor d vederlo^ nu g^ zecchini che 
amichevole, abbracciommi, ; r ig uad agnammo, 

m’affrettai a nascondere neUe tasche. Noi r g^ - facendo , 

in gondola, la piazs a di San Marco ^ pret endeva di 
Blaunas mi richiese dei due i zecca : p di farmene 

tenerli, giacche era piaciuto ^“"stante che mi 
dono. Il vegliardo “ * ’X d’ una tinta gialla- 

sgridava, notai coprirsi il diventare via via più in- 
sto e terrea, e i.suoi discorsi diventare ub ‘ bl .inco, 

e°beritost^ cadde* morto dàvanti al palazzo ducalo mi 

forse e s’intese* da tuttAL e parti mormorare li terribile nome 
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di peste. A questa parola, tutti sì dispersero e si misero 
in fuga. Per me, fui preso da un subito sbalordimento, e 
la mia vista divenne debole e confusa. Destandomi, mi 
trovai in una vasta sala, steso sur un meschino mate- 
rasso, avviluppato in una coperta di lana ; intorno a me 
trenta o quaranta figure pallide e macilente stavano 
sdraiate sopra simili giacigli. Seppi più tardi avermi dei 
monaci caritatevoli raccolto nella loro gondola e traspor- 
tato alla Giudecca, nel chiostro di San Giorgio Maggiore, 
ove i Benedettini uvean fondato un ospitale. La veemenza 
del morbo m’avea cancellato dalla memoria tutto il pas- 
sato I monaci non seppero dirmi altro fuor che d’avermi 
trovato presso il padre Blaunas agonizzante. A poco a • 
poco raccolsi le mie idee, e mi richiamai la vita anteriore; 
ma quello che ho narrato è tutto quanto ne so, mia cara 
donna: io sono solo, solo al mondo, e qualunque sia la 
mia sorte, non posso sperare di rinvenirvi* felicità. 

— Tonino, mio bel Tonino, disse la vecchia, contentati 
di quanto la fortuna ti volle accordafe presentemente. 

— Ah 1 riprese Antonio, v’ ha ancor qualche cosa che 
tormenta la mia vita, che mi perseguita senza riposo, e 
che mi perderà tosto o tardi. Un desiderio inesprimibile, 
un bisogno affannoso per una cosa che non so nominare, 
che non so definire, si è impadronito del mio essere dac- 
ché ho lasciato quell’ospitale. Quando, nel mezzo di mia 
carriera, ritornava dopo le fatiche della giornata, a gustar 
un po’ di riposo sul più rozzo e duro giaciglio, placida- 
mente io m’addormentava, e sogni soavi venivano a rm- ( 
trescar le mie palpebre, con dolci immagini di beatitudine 
che mi circondavano fino allo svegliarmi. Ora mi sdrajo su 
serici guanciali, e nessuna taiica consuma le mie forze ; 
ma sento che la mia esistenza mi pesa, e più non trovo 
quel beato sonno che tutti alleviava altre volte i miei 
mali. Invano cerco sapere perché in pria la vita mi sem- 
brasse, sì bella ed ora mi sembri si triste e nojosa. Mi 
dispero nel pensare che io, io stesso ignoro la felicità 
alla quale la mia anima aspira con tanta veemenza. 

— Tonino, Tonino mio, disse la vecchia che sembrava 
piangere alle di lui pene, ti disperi perché conoscesti 
momenti beati dei quali la rimembranza si è in te can- 
cellata? Poveretto! Vieni, menami al mare. 

Antonio prese la mendicante quasi involontariamente, 
e la condusse traverso la piazza. Mentre camminavano, 
la vecchia dissegli a bassa voce: — Vedi tu queste mac- 
chie di sangue, qui sul suolo ? Sì, sangue, sangue ! Da 
questo sangue germoglieranno di vaghe rose vermiglie 
per intesserti una corona! per te e per la tua amata! O 
mio Dio, qual nube di luce s’avanza ver’ te sorridendo . 
Tonino, le sue braccia candide come neve s’aprono per 
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accoglierti. Antonio ! giovane fortunato ! corao-<n 0 Ru 
coraggio, e tu potrai raccogliere de’ mirti al cren’uscoln 
nei mirti per la giovinetta vedova che sarà tua fidali rat a 
Ma essi non fioriscono che a mezzanotte: senti tn lì 
mormorio dei zefflri della sera, il gemere del mare che 
t’agita? Afferra il tuo remo, ardito gondoliere • afferra n 
tuo remo. ’ 

Antonio si sentì rabbrividire nell’udire cosi strane cose 
Erano giunti presso la colonna che porta il leone di San 
Marco. Antonio s’ arrestò, e disse alla vecchia d’ un tono 
ruvido : — Fermati, strega, e tienimi discorsi meno oscuri 
tu m hai predetto la fortuna che mi dovea capitare nel 
salvar il doge, è vero; ma, ora, ora che mi di’ tu di gio- 
vani vedove, e di mirti, e di rose, e di fidanzate « Vuoi 
tu ingannarmi o spingermi a qualche follia? Tu avrai i 
zendado nuovo, il pane, li zecchini, quanto vorrai ma 
lasciami andare m pace. ’ 

In cosi dire, Antonio volle abbandonarla, ma la men- 
dicante lo ritenne pel mantello: — Tonino, non guar- 
darmi così, o io corro a gettarmi in canale. Resta qui 
resta qui, figlio : questo cuore è oppresso! è d’uopo 

istanti ° Vem 116 tU ° SÌ6dÌtÌ là ’ ® toltami per pochi 

Antonio s’assise pazientemente a’ piè della colonna e 
posegi ad esaminare il libro de’ conti, i cui fogli bianchi 
attestavano lo zelo col quale proseguiva il commercio 
intrapreso a Rialto. - Tonino, disse la vecchia, non ti 
sei rammentato avermi vista altre volte ? 

— Tei’ho già detto, rispose Antonio, senza levar eli 

occhi che io mi sento attratto verso di te; ma non at- 
tribuirlo ne alla tua decrepitezza, giacché quando vedo 
quegli occhi neri scintillanti, quel naso acuto, quelle lab- 
bra pallide, quei capelli irti e grigiastri, mi corre un bri- 
vido per 1 ossa, e penso che tu impieghi forse qualche 
mezzo tenebroso per attirarmi. " 

n~ i^ er tu tti i Santi! sciamò disperata la mendicante 
Qual demone t inspira simili pensieri? Accusar di sorti- 
legio colei che salvò la tua infanzia ; che la donna, la cui 
rimembranza ti rimase scolpita nell’animo, io sonò io 
i.viTV t edl . dunque di infinocchiarmi, vecchiaccia sto- 
lida ? Le rimembranze di mia fanciullezza sono ancora 
vive nella mia memoria; quella femmina gentile, mi pare 
ancor di vederla col suo viso fresco e vermiglio i suoi 
occhi azzurri e soavi, i suoi capelli bruni, la gnò mano 
bianca e morbida. Ella avea appena trentanni, e tù non 
conti già piu di un secolo ? 

“0 m , i0 Di °! sciamò la vegliarda, il mio Tonino ha 
obbhato la sua Margherita ! 

— Margherita? mormorò Antonio, Margherita? questo 


MABIN PALIEEO. 83 

nome risuona al mio orecchio, come un’aria da lungo di- 
menticata. Ma no, no, non è possibile ! 

— Non è che troppo possibile, Tonino! Quell’uomo che 
ti colmava di baci era tuo padre, e la lingua che insiem 
parlavamo era la tedesca. Tuo padre era un ricco nego- 
ziante d’Augusta. La giovinetta e vaga sua dama mori 
dandoti alla luce. Egli ritirossi allora a Venezia, per fug- 
gire i luoghi ove avea perduto quanto amava, e secolui 
mi condusse. Io era la tua nutrice. In quella notte fatale, 
in cui tuo padre soccombè a un funesto destino, io giunsi 
a salvarti: un patrizio Veneto t’accolse. Il padre mio, an- 
tico chirurgo, m’avea appreso le proprietà medicinali delle 
erbe ; ma, a questa scienza, io aggiugneva un dono par- 
ticolare, quello di leggere nell’avvenire, come in uno 
specchio lontano ed appannato, e predissi spesso invo- 
lontariamente futuri avvenimenti. Allor che sola mi trovai 
in Vinegia, pensai servirmi dell’arte mia per guadagnare 
la vita. Sanava in poco tempo i mali più inveterati, e 
bentosto la mia riputazione si sparse per tutta la citta. 
La gelosia de’ cerretani che vendono pillole ed empiastri 
a Rialto ed alla Zecca, si risvegliò. M’accusarono di patto 
con Satana, e la moltitudine loro badava. Venni arrestata 
e tradotta davanti al tribunale ecclesiastico. Tonino, quali 
orribili torture, quanti tormenti! Ma li sopportai corag- 
giosamente. I miei capelli incanutirono, il mio corpo pie- 
gossi, le mani e i piedi divennero simili a quei d’una 
mummia. La corda, quell’invenzione diabolica, mi strappò 
finalmente un consenso la cui rimembranza mi fa tuttodì 
rabbrividire. Fui dannata al rogo, ma il terremoto che 
crollò il palazzo ducale m’aprì le porte della prigione. Io 
fuggii dalla carcere, attraverso le rovine, simile ad uno 
spettro che scappa dalla sepoltura. Ah! Tonino, tu mi 
credi decrepita , ma non è vero. Questo corpo maci- 
lento, questa faccia giallastra, questi capelli canuti, que- 
st’ incedere tardo, no, non è l’età, ma il martirio, i tor- 
menti che in breve mi ridussero a tale stato. E questo 
fremito, questo riso involontario che fa ergere i capelli 
sulla mia fronte è l’effetto dell’ultime torture. 

— Femmina, disse Antonio, mi sembra poter prestar 
fede a tue parole. Ma chi era dunque mio padre, qual era 
il suo nome, qual sorte provò mai in quella notte fatale ? 
Chi mi raccolse, e qual cosa m’accadde che a me rimase 
incognita? Quando svelato mi avrai questi misteri, allora 
potrò crederti. 

— Tonino, soggiunse la vecchia sospirando, m’è forza 
tacerti tutte queste cose ; ma bentosto, bentosto, si, le co- 
noscerai. Sta lontano dal Fondego, m’intendi, dai Fon- 
dego, dal Fondego. 

— Femmina maledetta! gridò Antonio. Tu parlerai, o.. 
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15 fece un atto minaccioso. Ma la vecchia trattenne 11 suo 
braccio, dicendogli : — Arrestati, infelice! Tu dimentichi 
averio soccorso la tua infanzia, averli io salvati i tuoi giorni. 

Antonio si percosse con veemenza la fronte e rapida- 
mente s’allontanò. 

CAPITOLO IV. 

Era pure un meraviglioso spettacolo vedere il vecchio 
doge Marino Faliero colla sua elegante e vivace con- 
sorte. Egli non era nè curvo, nè fiacco, ma la sua barba 
canuta, mille- rughe sul suo volto abbronzito, gli occhi 
rosseggiami, la fronte sua era severissima: ella, la gra- 
zia istessa, le sue fattezze esprimevano una soavità celeste, 
un’amabile dignità sedeva sulla sua fronte ombreggiata 
da numerose anella d’una bella capigliatura bruna ; la 
sua testa cliinavasi dolcemente sul seno, le sue forme 
aeree, un’ammirabile creatura che sembrava discesa dal 
paradiso, sua patria. Immaginatevi quelle figure d’an- 
geli che gli antichi pittori sapeano si bene rappresen- 
tare e cogliere: tale era Annunziata. Chiunque mira- 
vaia non poteva che cadere in estasi, e tutti i giovani 
patrizj della signoria non potevan essere che colpiti per 
la avvenente dogaressa. Annunziata videsi bentosto at- 
torniata d'adoratori, de’ quali accoglieva pudicamente e 
gentilmente i lusinghieri ed attraenti discorsi. La pura 
sua anima non avea compresi i rapporti che la legavano 
al suo nobile sposo, se non nel senso d’una venerazione 
e d’una sommessione perfetta, ed ella si compiaceva di 
riguardarsi come la più umile delle sue ancelle. Quanto 
a lui, egli era al suo cospetto tenero e gentile; la strin- 
geva al suo petto agghiacciato, la nomava sua amata, le 
iacea presenti di mille rarità, i suoi minimi desideri eran 
per lui cenni; ed Annunziata, compresa da tante cure, 
non potea nutrir pensiero di tradire questo vegliardo, che 
la colmava di tanti beni: sicché tutte le adorazioni ri- 
masero senza frutto. Ma nessuno di que’ nobili ardeva d’a- 
more si violento per la bella dogaressa, come Michele Steno. 
Sebben giovanissimo, egli occupava l’importante carica 
di membro del consiglio dei Quaranta; e cosi la bellezza 
come il suo grado gii davano la sicurtà di prossima vit- 
toria. Non paventava egli punto il vecchio Faliero, ed 
infatti sembrava il vecchio gperriero, dopo il suo matri- 
monio, aver perduta la sua bollente collera e la sua im- 
petuosità. Lo si vedea continuamente assiso appo la sua 
vaga Annunziata, adorno dei più ricchi e più leziosi ve- 
stimenti; dai suoi occhi sormontati da grige sopracciglia 
sfuggivano lagrime di tenerezza. Egli contemplavala con 
ardore, chiedendo nqlla sua estasi qual altro potea vantarsi 
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di possedere un egual tesoro. In luogo della voce rauca e 
violenta, le sue labbra s’agitavano appena appena per par- 
lare, e le sue espressioni eran sempre cordiali. Chi avrebbe 
mai riconosciuto in quel vegliardo tenero ed amoroso, 
il Faliero che a Treviso, in un folle furore percosse ii 
vescovo d’ una guanciata ? Questa debolezza che non 
faceva che aumentare, infiammò vieppiù l'audacia di Mi- 
chele Steno. Annunziata sembrava non comprendere gli 
ardenti sguardi di Michele, ognora fisi su lei, e la calma 
della dogaressa lo facea disperare. Pensò a mezzi più te- 
merari, e giunse a innamorare una femmina di Annun- 
ziata che raccoglieva secretamente di notte. Stimò cosi 
essersi aperta una via fino alla dogaressa ; ma il cielo fe’ 
cadere il delitto sul capo del suo autore. Avvenne che 
una notte il doge, ricevuta la fatale notizia della scon- 
fitta di Pisani a Portolongo, prese a passeggiare per le 
gallerie del palazzo. A un tratto vede un’ombra che sem- 
bra fuggire dall’appartamento di Annunziata, e dirigersi 
verso la scala. Ei la persegue a tutta possa: era Michele 
Steno che usciva dalla sua bella. Un orribile pensiero 
scosse Faliero, e slanciossi collo stile in pugno su Steno 
che pronunciava il nome di Annunziata. Ma Steno più 
agile e più vigoroso del doge, gli scappò dalle mani get- 
tandolo al suolo, e se ne fuggì ripetendo con un ghigno 
infernale: — Annunziata! Annunziata! Il vegliardo al- 
zossi, e si diresse col cuore straziato alle stanze della do- 
garessa. Tutto era silenzio. Bussò: un’estrania ancella, e 
non quella che solea vegliare appo Annunziata, aprì la 
porta. — Che volete da me, mio nobile sposo, a quest’ora? 
disse con dolcezza l’angelica Annunziata, ch’erasi già ve- 
lata d’una. leggerissima veste. 

Il vecchio la guardò a lungo; poi levò le mani al cielo, 
sciamando: — No. non è possibile tanta perfidiai 

— E die v’ha d’impossibile, mio nobile sposo? chiese 
Annunziata colpita dal tuono e dalle parole del veglio. 
Ma Faliero, senza risponderle, si volse alla serva, e dis- 
sele: — E perchè come il consueto non veglia Luigia? 

— Luigia, soggiunse la femmina, volle cangiar meco 
questa notte; ella dorme nella prima stanza, presso lo 
scalone. 

— Presso lo scalone ! gridò Faliero con gioja, e s’allon- 
tanò precipitosamente per volare alla stanza di Luigia. 
Questa gli apri dopo qualche esitazione, ma nel vedere 
il viso infiammato del doge, gli occhi scintillanti, cadde 
ginocchioni, e confessò l’onta sua, che un elegante pajo 
di g’uanti da cavaliere obbliati sul letto e un forte odor 
d’ambra bastantemente tradivano. Il domani, il doge 
scrisse a Steno, guardasse bene d’avvicinarsi al palazzo 
ducale e alla persona della dogaressa, sotto pena del 
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bando... Niente uguagliò la collera di Michele, costretto 
ad allontanarsi dalla dogaressa. Qualunque volta la vedea 
sul balcone, s’intratteneva gaiamente coi giovani patrizj. 
Nella sua cieca rabbia immag'inossi, non avesse ella re- 
spinti ì suoi omaggi se non per altri adoratori più di lui 
fortunati, ed espresse palesemente questo suo pensiero 
Sia che il vecchio Faliero avesse sentore delle calunnio 
di Steno, sia che l’apparizione notturna gli sembrasse un 
avviso del cielo, sia infine che la somma differenza d’età 
lo rendesse sospettoso ed inquieto, egli divenne a un 
tratto tetro e diffidente, lo tormentarono tutti i demoni 
della gelosia, e rinchiuse Annunziata nel fondo del suo 
palagio, tolta a tutti gli sguardi. Badoero prese a difen- 
dere la nipote, e rimbrottò acremente Faliero, ma vane 
furono tutte le sue lagnanze. Questo mutamento avvenne 
poco prima del giovedì grasso. Era consuetudine nella 
festa popolare di quel giorno, che la dogaressa si assidesse 
a fianco del doge su un trono eretto nella piazza pro- 
pinqua al palazzo. Badoero fe’ capire a Marino che avrebbe 
urtato contro tutte le tradizioni se si fosse ostinato a te- 
ner sepolta m quel giorno Annunziata nel suo carcere. 

— Credi tu, gli rispose Faliero irritato, eh’ io tema mi 
venga rapito il mio tesoro, e che più non conti sulla mia 
buona spada per difenderlo? Amico, t’inganni; domani, 
apparirò solamente con Annunziata sulla piazza di San 
Marco, affinché il popolo contempli la dogaressa, e al gio- 
vedì grasso ella riceverà il mazzo di fiori che un ardito 
navigatore a lei recherà dall’alto dell’aria. 

Così parlando , il doge alludeva ad una vecchia con- 
suetudine. Il giovedì grasso, un uomo del volgo , seduto 
in una macchina simile ad una navicella, sale lunghesso 
una corda che si tuffa nel mare, e che sta fissa alla som- 
mita del campanile di San Marco, e di là scende colla 
rapidità d una freccia fino alla piazza ove siedono il Dog’e 
e la dogaressa, alla quale presenta un mazzo di fiori.°Il 
domani, il Doge fece quanto avea annunciato. La sua 
sposa s adornò de,gli abiti più magnifici, e s’ incamminò 
verso la piazza di San Marco circondata dai patrizi della 
signoria, dai paggi e dalle sue guardie. Ognuno affret- 
tavasi, urtava per vedere la bella dogaressa, e quanti 
giungevano a mirarla si diffondevano in dimostrazioni 
d ammirazione e di piacere. Ma la leggerezza veneziana 
non tralascio, fra le folli espressioni di giubilo, di mi- 
schiare qualche verso satirico e qualche sarcasmo, sul 
vecchio ballerò e la sua giovane sposa. Quanto al primo, 
eg-li camminava immobile e senza mostrar inquiétitudine. 

. ve ^ uto a yesse da tutte le parti sguardi bollenti di 
desiderio fissarsi sulla bellissima dogaressa. Arrivati al 
portico del palazzo donde le guardie cacciavano con pena 
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le turbe affollate, più non videsi qua e là che qualche 
gruppo di distinti cittadini, ai quali non erasi potuto evi- 
tare l’ingresso della corte interiore. Nell’istante in cui 
ivi comparì la dogaressa, un giovine ch’erasi appoggiato 
ad un pilastro, gridò : 0 mio Dio ! e cadde esanime sul 
pavimento. Tutti a lui d’ intorno s’affrettarono, e sì il cir- 
condarono, che la dogaressa noi potè vedere; ma ella 
impallidì, tremò tutta, e le cure che le si prodigarono, la 
preservarono appena da un deliquio. Il vecchio Faliero 
maledì allo sconosciuto, e, stringendo fra le braccia la 
sua Annunziata, la cui testa pendeva languidamente, si 
affrettò di condurla negli appartamenti. 

CAPITOLO V. 

Frattanto il popolo erasi affollato intorno al giovinetto, 
che reputavasi morto, e godè una scena singolare. Nel- 
l’ istante in cui si disponevano a trasportarlo, una povera 
vecchia si fe’ largo attraverso la calca, gridando : Fer- 
mate, fermate, non è morto ! Gli si inginocchiò accanto, 
pose la di lui testa nel suo seno, gli sfregò leggermente 
la fronte, chiamandolo coi più dolci nomi. Nel contem- 
plare la schifosa figura della vecchia, pendente sul viso 
gentile del giovinetto, i cui lineamenti erano pallidi ed 
immobili; nel veliere i sudici cenci della mendicante on- 
deggianti su que’ ricchi abili, quelle mani callose e scarne 
che premevano quella fronte alabastrina e vaghissima, 
sembrava che quel giovane riposasse nelle braccia istesse 
della morte. Un brivido involontario s’impadronì degli 
astanti : gran numero d’essi si allontanò in silenzio, e non 
rimasero che pochi per portarlo a una gondola che loro 
indicò la mendicante. La barca s’allontanò rapidamente, 
e condusse ambidue ad una modesta abitazione. 

Allor che Antonio destossi da, quel letargo, vide ac- 
canto al suo letto la vecchia che facevagli respirare qual- 
che goccia d’un liquor spiritoso. 

— Tu mi sei dunque vicina, Margherita? Ah! tanto 
meglio. Chi se non tu, se non tu sola può avermi largite 
tante cure? Ohi perdonami d’aver un istante dubitato di 
tue parole. Sì, tu sei Margherita, che mi nutrì, che tanto 
mi amò nella mia infanzia. Non ti dissi già un misterioso 
incanto dominar tutta la mia esistenza? Ma un raggio 
di luce brillò ai miei occhi, e tutto m’ immerse in un’estasi 
indicibile. Io so tutto. — Tutto. Non fu Bertuccio Neuolo 
il mio padre adottivo ? non mi educò egli nella sua casa 
di delizie su quel di Treviso? 

— Si, sì, riprese la vecchia, fu Bertuccio Nenolo, il 
grand’uomo di mare, che i flutti inghiottirono nell’auge 
di sua gloria. 
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Non interrompermi, disse Antonio; ascoltami pa- 
zientemente. Io vivea felice presso Bertuccio, vestiva ric- 
camente, la tavola era sempre per me approntata, e quando 
avea recitate divotamente le mie tre preci, io poteva ga- 
jamente folleggiare pel bosco e per la prateria. Vicino 
alia casa sorgeva un boschetto di pini fresco e malinco- 
nico, ingombro di profumi e di melodie. Una sera, stanco 
dal lungo correre e saltare, m’assisi verso il tramonto al 
rezzo d’un grand’albero, e mi posi a contemplare l’azzurro 
del firmamento. Forse pei vapori dell’ erbe aromatiche 
sulle quali era sdraiato, chiusi ^all’insaputa le palpebre, e 
caddi in un sopore simile al sonno, dal quale venne a 
un tratto a togliermi un leggier mormorio. M’alzai; un 
angelo, una celeste fanciulla, era poco lungi; mi guar- 
dava sorridendo, e mi diceva con voce soave : « E che 1 
tu dormi piacidamente, mentre la morte ti sta vicino? » 
Infatti accanto a me era stesa una vipera colla testa fra- 
cassata: la fanciulla avea con un ramo ucciso il rettile 
nell’ istante in cui disponevasi a dispiegar le sue anella 
e a slanciarsi su me. Io sapea che altre volte gli angeli 
scendean dall’alto dei cieli per salvare i mortali da una 
imminente sciagura. M’ inginocchiai, e ver lei alzando le 
mani giunte: — Ah! sciamai, tu sei un angelo di luce 
inviato dal Signore per togliermi alla morte. Ma la ce- 
leste creatura stese a me le braccia, e mi disse arros- 
sendo : « Io non sono un Ang'elo, ma sibbene una fan- 
ciulla, una creatura come te. » M’alzai giubilante, aprimmo 
le braccia, le nostre labbra s’ incontrarono, e ci serrammo 
strettamente al petto piangendo di gioja e in un dolce 
silenzio. Tutto ad un tratto una voce chiara gridò dal 
bosco: Annunziata, Annunziata! « È d’uopo ch’io parta, 
mia madre mi chiama », mormorò la giovinetta, e un 
acuto dolore s’impadronì dell’anima mia, — Ah! quanto 
io t’amo, a lei dissi, versando lagrime che cadevano sulle 
sue guance infocate. — « Ancor io t’amo tanto, caro 
fanciullo », sciamò la giovinetta imprimendo un ultimo 
bacio sulla mia bocca. Annunziata! si udì di nuovo, ed 
ella disparve fra gli alberi. Vedi, Margherita, questo fu 
l’istante in cui l’amore gettò nel mio cuore la prima 
scintilla del fuoco ohe tuttodì lo consuma. Pochi giorni 
dopo io fui cacciato dalla casa. Il padre Blaunas, al quale 
io favellava sempre di quelTangioletta che m’era apparsa, 
e della quale io credea sempre sentire la voce soave nel 
fremito degli alberi, nello zampillar delle fonti, nel mor- 
morio misterioso del maro allor che è tranquillo, il padre 
Blaunas mi diceva che quella giovinetta non poteva essere 
che la figlia di Nenolo, ch’era venuto a trovarlo colla sua 
madre Francesca, e ch’era ripartita il domani. 0 madre 
mia! o Margherita! m’ajutino i santi! quest’ Annunziata 
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è la dogaressa 1 A queste parole, Antonio si ravvolse il 
capo, e si pose a piangere mordendo convulsivamente i 
guanciali. . 

Mio caro Tonino, disse la vecchia, fa cuori), resisti 

con coraggio a questo dolore insensato. Devesi cosi di- 
sperare negli affanni d’amore? e per chi dunque sbuc- 
ciano gli aurei .fiori della speranza, se non per gli amanti? 
ignorasi la sera quanto recherà il mattino, e ciò che pen- 
sasi sognando avviene sovente in realtà. Vedi, Antonio, 
tu non mi ascolti ; ma io ti predico che amore ti acco- 
glierà sul mare nella sua ridente gondola. Pazienza, mio 
Tonino, pazienza. 

CAPITOLO VI. 

Era giunto il giovedì grasso, e le feste dovean esser 
magnifiche. Un immenso palco innalzavasi sulla piazza 
di San Marco, per un fuoco artifiziale d’un effetto singo- 
lare che un Greco avea inventato. Verso sera il vecchio 
Faliero venne ad assidersi sulla galleria colla sua gio- 
vine donna in tutto lo splendore di sua bellezza. Ma nel 
momento di sedersi sul trono apprestatogli, vide Michele 
Steno eh’ erasi assiso egli pure sulla galleria, sì vicino 
alla dogaressa, da essere da lei necessariamente osser- 
vato. Bollente di collera, il geloso Faliero dissegli ad alta 
voce d’allontanarsi. Steno rispose con un gesto minac- 
cioso, ma le guardie se gli avvicinarono e lo forzarono a 
lasciare la galleria. Frattanto Antonio alla vista d’An- 
nunziata, traversò la folla, e si rese, col cuore lacerato, 
sul lido della laguna ove profonda dominava la notte. 
Pensava se meglio fosse per lui il gettarsi nell’onde ag- 
ghiacciate, ed ivi estinguere l’ardore che lo divorava, 
piuttosto che lasciarsi consumar da un dolore senza ter- 
mine. Già g-ià trovavasi involontariamente sulTorlo della 
sponda, già disponevasi a compiere il fatale progetto, al- 
lorché una voce che partiva da una sottil barchetta, gli 
gridò : — Eh ! ehi buona sera, messer Antonio ! Al riflesso 
della luminaria della piazza, riconobbe Antonio l’allegro 
Pietro, il suo vecchio compagno, che stavasene seduto 
in gondola, col capo coperto da un berretto sormontato 
da piume, una casacca tutta gallonata ed un magnifico 
mazzo di fiori in mano. 

— Buona sera, Pietro, rispose Antonio ; a qual signore 
vai tu a render visita in abito sì sfarzoso? — Eh! messer 
Antonio, vo’ a guadagnar ora i miei tre zecchinetti ; devo 
far la salita della torre di San Marco, e discenderne per 
recare il mazzo alla bella dogaressa. 

— Ma è pure il salto pericoloso, amico mio, disse An- 
tonio. 
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— Senza dubbio, replicò l’altro, che si può rompere il collo 
oggi sopratutto che è forza passare sul fuoco artifiziale. E 
vero che il Greco mi ha detto esser disposto in modo da 
non smuovermi un capello dalla testa, ma... 

E Pietro crollò il capo, j \ 

Antonio si slanciò nella iWrca, e allor vide esser Pietro 
vicino alla macchina, ove fissavasi la corda che andava 
a immergersi nel mare. Altre corde s’elevavano dal mezzo 
della macchina e si perdevano nelle nuvole oscure. 

— Ascolta, Pietro, disse Antonio, dopo un istante" di ri- 
flessione, ascolta, camerata Pietro, se tu vuoi guadagnar 
dieci zecchini senza rischiar la tua pelle, cangia d’abiti 
con me, e lasciami prendere il tuo luogo. Io monterò in 
tua vece. Non ti conviene forse? 

Pietro crollò la testa e disse, pesando l’oro nelle palme • 
— Siete ben buono, messer Antonio, di chiamarmi an- 
cora Rostro camerata, e d’esser cotanto generoso. Il de- 
narofeenza dubbio è gradito, ma porre un mazzo nelle 
mani della dogaressa, udire quella voce soave, ecco in 
verità perchè si arrischia la vita. Ma, giacché voi lo de- 
siderate, io vi acconsento. Si mutarono tosto d’abiti, e 
appena ebbero fatto questo scambio, Pietro gridò : Su, su 
nella macchina, il segnale è dato. In quell’istante il mare 
fu illuminato dal riflesso brillante di mille getti di fuoco, 
e le sponde risonavano del rimbombo di cento tuoni. An- 
tonio s’elevò colla celerità del lampo nel mezzo del fuoco 
artifiziale, e si trovò in un batter d’occhio sulla galleria 
al cospetto della dogaressa. Ella s’era alzata ed erasi 
avanzata d'un passo ; ei sentì il dolce alito molcere le 
sue guance ; a lei presentò il mazzo, ma nel trasporto 
trattener non potè i suoi bollenti desideri, od impresse 
ardentissimi baci sulla mano della vaga Annunziata, pro- 
nunciando, qual delirante, mille volte il suo nome. Ma ad 
un tratto la macchina trasportollo colla forza del destino 
del quale sembrava l’organo, e togliendolo lontano lon- 
tano^ dalla sua amata, lo respinse verso il mare ove cadde 
esanime fra le braccia di Pietro che attendevalo nella sua 
barca. 


CAPITOLO VII. 

Sul balcone era tutto confusione e disordine. Erasi tro- 
vato un viglietto affisso alla sedia del doge. Contenea 
queste parole in dialetto veneziano: 

EI dose Falier de la bela mugger, 

1 altri la gode e lu la manlien. 

Il vecchio Marino in una violenta collera, giurò che 
avrebbe punito il colpevole co’ più crudeli tormenti. Ad un 
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tratto i suoi sguardi abbatteronsi in quelli di Michele Steno, 
del quale i doppieri della galleria illuminavano la faccia 
ironica. Il doge accenna tosto a’ suoi satelliti d’arrestarlo 
quale autore di tanta ingiuria; ma grida elevavansi da 
ogni banda, e tutti i veneti patrizj sciamarono offendere 
Fallerò e il popolo e la signoria, intaccando i privilegi 
della nobiltà, e turbando con ordini ingiusti la pubblica 
alleg rezza. Fallerò non erasi ingannato, giacché Michele 
Steno confessò coraggiosamente fazione commessa, get- 
tando la colpa sul doge che avealo offeso pel primo. La 
signoria era da lungo tempo malcontenta d’un capo che, 
in luogo di consacrarsi al bene dello Stato , vivea nella 
mollezza e nelle follie d’un fiacco amore, ed i nobili eran 
più proclivi a scusare Steno, che a vendicare il doge 
dell’affronto ricevuto. La bisogna fu portata dal consiglio 
dei Dieci alla Quarantia della quale Steno era membro. 
Michele aveva già molto sofferto, e il bando d’un mese 
parve pena sufficiente ad espiare il suo delitto. Noi ve- 
dremo quali risultati produsse la rabbia che questo giu- 
dizio sparse nel cuore del vecchio doge. 

Quanto ad Antonio, ei non poteva rimettersi dall’im- 
pressione che avea provata, e si disperava di non rive- 
dere mai mai più colei che adorava nel silenzio Un 
giorno la vecchia ritornò con un’aria gioviale, e senza 
badare all’ inchieste, si pose a far bollire un balsamo nel 
quale fece entrar mille ingredienti: poscia s’allontanò sor- 
ridendo. Ella non ritornò che la sera. Abbandonatasi allora 
con aria stanca su una scranna, disse alfine dopo un lun^o 
silenzio : — Tonino mio, indovina un po’ d’onde vengo? 0 

Antonio guardolla con meraviglia. 

— Tu non l’indovini più, riprese la vecchia. Ebbene, io 
vengo da lei, dalla tua bella Annunziata! 

— Non farmi perdere quel po’ di ragione che mi resta ! 
sciamò Antonio, non affrettar la mia morte ! 

Eh! mio povero Tonino, non sai tu come io pensi 
sempre e sempre a te? Quest'oggi passando sotto le vòlte 
del palazzo udii parlare della malattia della dogaressa. 
Interrogai alcuni vicini, che risposermi uno scorpione 
averle morsicato il dito nel giardino, e il dottor Basse 0 *- 
gio parlare di tagliarle la mano. Nel medesimo istante, 
un gran frastuono si fe’ udire nel cortile, ed un uomo 
cacciato dalle guardie rotolava giù per la scala, urlando 
e lamentandosi. Il popolo si radunò intorno a lui sghi- 
gnazzando e riconducendo a fischi il dottore. In tal modo 
era stato ricompensato il consiglio del Basseggio. Io volai 
a casa, composi il mio balsamo, e ritornai tosto a palazzo 
Il vecchio Faliero usciva allora dai suoiilappartamenti. — 
Che vuol questa vecchia? mi disse. Gli risposi venire a 
proporre un rimedio per sanare la bella dogaressa. To- 
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sto mi guardò fisso, passò la mano sulla sua lunga barba, 
e, prendendomi per le spalle, mi fe’ entrare sì precipitosa- 
mente nelle sue stanze, ch’ebbi appena forza di reggermi 
sulle ginocchia. — Ah Tonino 1 La poveretta stava assisa 
sui guanciali, pallida, abbattuta, gemente; sciamante d’uua 
voce spenta: Oh buon Dio! il veleno scorre dunque per 
le mie vene? lo le presi la mano, la sbarazzai da tutte 
le fasciature del dottore, e le applicai il mio balsamo. — 
Mi sento già un po’ sollevata, disse la languente tortora. 
— Cento zecchini, se salvi la dogaressa! sciamò il vec- 
chio Marino, e lasciò la stanza. Io rimasi tre ore a tener 
la sua manina nella mia, a sfregarla, a spalmarla di bal- 
samo; allora la dogaressa si destò dal sopore e cessò dal 
lagnarsi. Ella mi guardò con aria soave e pronunciò 
parole di riconoscenza. — Nobile dama, gli dissi, il cielo 
vi rende ciò che avete dato. Non salvaste voi un fan- 
ciulletto uccidendo una biscia che stava per ferirlo col 
suo dardo ? Tonino, bisogna vedere di qual vermiglio si 
soffusero quelle guance, di qual foco brillarono quegli oc- 
chi spenti! — Ah! buona donna, dissi ella, non l’ho mai 
obliato. Allora non ero che una bambina. Era al palazzo 
di delizie del mio genitore, era un bel fanciullo, sembrami 
ancor di vederlo. — Allora io le parlai di te, le dissi es- 
ser tu a Venezia, portar fino in cuore la rimembranza di 
quell’istante felice: che. per contemplarla, per bearsi un 
momento di quell’ angelo che t’ avea salvato , avevi ri- 
schiata la vita, e che le avevi presentato il mazzo del 
giovedì grasso. — Ah! diss’ella, io l’ho sentito, io l’ho 
indovinato; alior che depose sulla mia mano un bacio in- 
focato, parve che in me si risvegliasse una rimembranza di 
felicità. Conducilo a me ch’io lo miri quel bel fanciullo. 

A tai parole della vecchia, Antonio si gettò ginocchioni, 
e gridò: Dio santo! lascia ch’io la stringa una volta a 
questo cuore e poi eh’ io muoja. 

CAPITOLO Vili. 

Era passato molto tempo. La dogaressa guariva pei 
soccorsi della vecchia, ma era cosa impossibile il con- 
durle Antonio. Invano la sua nutrice cercava di consolarlo ; 
era tormentato da mille pene, né poteva moderare la im- 
pazienza. Nella sua inquietudine, scorreva in gondola 
tutti i canali, errava per tutte le piazze, e i suoi passi lo 
conducevano sempre al palazzo ducale. Un giorno vide , 
presso al ponte che unisce il palagio alle prigioni il suo 
buon Pietro al remo: lieve era la gondoletta, ma rallen- 
tata da elegante tenda, riccamente scolpita, ornata a poppa 
del veneto pavese, e quasi simile per le sue dorature allo 
splendido Bucintoro. 


MAB1N FALIEHO. 95 

— Ben venuto, signor Antonio ! sciamò Pietro. I vostri 
zecchini m’hanno recato fortuna. 

Antonio gli chiese con aria distratta qual fortuna mai 
gli avessero procurato. 

— Non è una piccola fortuna la mia! soggiunse Pietro. 
Non sono niente meno che gondolier del doge, che ho 
l’onore di, condurre ogni sera colla dogaressa alla Giu- 
decca ove hanno un bel casino. 

— Camerata , sciamò Antonio , vuoi tu buscarti altri 
dieci zecchini? dammi il tuo remo. 

Pietro tentò invano di resistere, fu costretto a cedere 
alle istanze di Tonino e di prenderlo per ajuto. Antonio 
s’allontanò, e tornò tosto colla casacca di barcarolo: nello 
stesso momento venne il doge. 

— Chi è costui? diss’egli irritato a Pietro e dispone- 
vasi a cacciarlo, ma il gondoliere persuase ’Faliero non 
poter remare senza ajuto, ed Antonio alfin prese posto 
sopra un banco della gondola ducale. Il vecchio, assiso 
presso la bella sposa, le stringeva amorosamente le mani 
che baciava con ardore, e passava il suo braccio intorno 
la di lei svelta persona. Giunti al largo, donde la piazza 
di San Marco e la magnifica Venezia co’ suoi edifizj e 
colle sue torri superbe spiega vansi a’ loro sguardi, Faliero 
alzò fieramente la testa, sciamando : — Ebbene. Nunzia- 
tiua, non è dunque bello il passeggiar sul mare col si- 
gnore, collo sposo del mare? Ma, cara mia, no no, non 
esser gelosa della consorte che ne curva si umilmente il 
dorso. Ascolta questo lene mormorio dei fiotti: non è pa- 
rola d’amore ch’ella volge al fidanzato che la signoreggia? 
Tu porti il mio anello in dito, Annunziata, ma ancor que- 
st’altra sposa ha da me ricevuto un anello, che gelosa- 
mente conserva nel profondo del suo umido talamo. 

— Ah! mio signore, rispose Annunziata, io abbrividisco 
in pensare esser voi legato a questo freddo ed instabile 
elemento che può ad ogni istante aprire il suo seno per 
ricevervi! 

Il Faliero sorrise. — Placati, figlia mia, diss’egli ; è me- 
glio nelle tue candide braccia che in quelle della vecchia 
Anfitrite. Ma di': non è dolce il navigar sul mare collo 
sposo del mare? 

Mentre il doge pronunciava queste parole, si fe’ udire 
una musica lontana lontana al di sopra del fremito del- 
l’onde, e una gentile e sonora voce virile che cantava 

Ali 1 senza amare 
Andar sul mare 
Collo sposo del mare 
Non può consolari: 1 


1 Li reco esali mente come nell’criRinale. 
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Altre voci si sposarono a quella, e le parole furono al- 
ternativamente ripetute finché quel canto spirò fra il mug- 
gire dei venti. Il vecchio Fallerò parve non prestare at- 
tenzione a quel concerto , e s’ occupò di spiegare alla 
dogaressa lo scopo della cerimonia che avea luogo il dì 
dell’Ascensione, in cui il doge sposavasi aL mare Adria- 
tico, gettandogli il suo anello dall’alto del Bucintoro. 

Parlò delle vittorie della repubblica ; disse come l’istria 
e la Dalmazia venissero conquistate sotto l’ imperio di 
Pietro Orseolo II, e come questa cerimonia avesse preso 
origine da quella conquista. Ma se il doge non badava 
per nulla al canto dei musici, non fu cosi per la doga- 
ressa. Ell’era tutta immersa in que’ dolci suoni, che pa- 
rean librarsi sulla laguna, e allor che cessarono dal farsi 
sentire, gettò intorno a sé lunghi sguardi attoniti, come 
chi svegliasi da sonno profondo, e cerca veder le imma- 
gini che erangli apparse in sogno. — Senza amare — 
Senza amare — Non può consolare! mormorava soave- 
mente, e una lagrima brillò su quegli occhi celesti, mentre 
affannosi sospiri le agitavano il seno. Il doge, sempre 
narrando, uscì dalla barca tenendo pel braccio la doga- 
ressa, e giunse alla sua casa di San Giorgio Maggiore senza 
badar che Annunziata era presa da sommo turbamento, 
e come straniera a quanto succedevale intorno. Un gio- 
vinetto in abito da marinaro suonò in una tromba fatta 
di conchiglie, e a questo segnale un’ altra gondola avvi- 
cinossi. Frattanto una femmina ed un uomo che recavano 
un ombrello s’erano avanzati, ed accompagnarono il doge 
e la dogaressa fino al palagio. La seconda gondola giunse 
al lido, e ne usci Marmo Badoero accompagnato da gran 
numero di persone, tra le quali trovavansi mercanti, arti- 
giani e altra gente dell’ infima plebe. Tutti seguirono il 
doge. 

CAPITOLO IX. 

Antonio potè appena attendere il domani, giacché spe- 
rava ricevere un felice messaggio della sua Annunziata. 
Ma infine la vegliarda ritornò malinconica, s’assise lenta- 
mente su’ un banco, e incrociando le braccia diseccate, 
disse: — Tonino, ah! Tonino mio, e che avvenne mai 
alla nostra povera colomba? Nell’entrare quest’oggi nelle 
sue stanze, la trovai stesa sugli origlieri, gli occhi semi- 
chiusi, non addormentata nè desta, non sana nè amma- 
lata; me le avvicinai, e: Nobile dogaressa, che mai v’ac- 
cadde di tristo? gli domandai; la vostra ferita a mala 
pena cicatrizzata vi cagiona dolori? Ma ella mi guardò 
con certi occhi. — Certi occhi strani in verità, Tonino, ed 
appena ebbi gettato uno sguardo sul loro umido splen- 
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dorè, si nascosero sotto quelle palpebre di seta, come la 
luna dietro una nuvola oscura. E allora ella si mise a 
sospirare dall’imo petto, e cacciando la sua faccia palli- 
dissima sotto i morbidi guanciali, mormorò soavemente 
sì, ma con un accento così doloroso, che fui li per pian- 
gere: Amare, amare. Ah! senza amare ! Io m’assisi a’suoi 
piedi, e presi a parlare di te. Ella si nascondeva sempre 
il volto, e i suoi sospiri divenivano via via più frequenti. 
Non le nascosi esserti travestito per guidar la sua gon- 
dola, e non poter resistere a’ tuoi desideri che appo lei 
ti trascinano. Qual torrente di lagrime irruppe da’suoi oc- 
chi! Gridò con violenza: In nome di Cristo, per tutti i 
santi! Io non posso vederlo; digli, te ne supplico, digli 
che non mi s’ accosti giammai. Ei deve andarsene da, 
Venezia; che egli parta, parta e subito 1 — Deve dunque 
morire, questo povero Antonio? sciamai allora. In quel- 
l’ istante, il vecchio Faliero entrò nella stanza, e nv ac- 
cennò d’allontanarmi. 

— Ella nr rifiuta, mi respinge lontano! gridava Antonio 
in una protenda disperazione. 

— Povero innocente! disse la vecchia ridendo. Non vedi 
che la bella Annunziata t’ama, immensamente t’ama? 
ch’ella prova tutti i tormenti d’ amore eh’ abbiano mai 
straziato cuor di dama ? Figliuol mio, domani quando alta 
è la notte, penetra nel palazzo ducale. Nella seconda gal- 
leria, alla dritta dello scalone, tu mi rinverrai, e là ve- 
dremo quanto succederà. 

Il domani, allor che Antonio, caldo d’amore, saliva per 
gli scalini del palagio ducale, si sentì tremare e venir 
meno come fosse sul punto di commettere un grai) de- 
litto. Gli fu forza appoggiarsi ad una colonna, in capo 
alla galleria indicatagli. A un tratto videsi circondato da 
un torrente di luce, e pria che potesse scamparsela, si 
trovò al cospetto del vecchio Badoero, che avanzavasi 
preceduto da valletti portanti fiaccole. 

Badoero lo fissò attentamente; poi gli disse; Ah! sei tu 
Antonio? Non so perchè t’abbiano lasciato qui. Seguimi. 

Antonio, convinto che i suoi disegni erano stati traditi, 
obbedì fremendo. Ma qual fu lo stupore d’ Antonio allor 
che, entrando in un appartamento isolato, Badoero ab- 
bracciollo, e gli parlò del posto importante che gli dovea 
confidare, al quale dovea salire la notte istessa. Il suo 
stupore mutassi in inquietudine ed in ispavento nel sa- 
pere, da lungo tempo agitarsi nelle tenebre una congiura 
contro la signoria, esserne il doge alla testa e quella 
notte istessa essersi convenuto nella casa di Faliero, alla 
Giudecca, che il vecchio Marino verrebbe proclamato as- 
soluto signore di Venezia. Antonio contemplò il vecchio 
Badoero in un profondo silenzio. Questi, reputando quel 
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. /ìniibio/zu sciamò con collera: — Miserabile tia 
silenzio dubbi e , penetrato in questo palazzo, non ne 

ilitore , K.“' c i ®J 1 | ter no Morire o prendere le armi; ma in 
uscirai piu 1 uale devi render conto di tue azioni. 

pl nn m vecchTo vene?abile Vavanzò dal fondo della sala 
Un veccm , uce incerta delle fiaccole vide il 

A W® rl f; ^uellhìomo, cadde ginocchioni e gridò: — 0 san- 
volto di qu . „ J e fenolo; il mio protettore! Nenolo 

^T^ÒvlnX P lo strinse al seno, e risposegli con 
“ f ° ^oave : — Sì, io sono Bertuccio Nenolo che credesti 
àervnlto ue"li abissi del mare, e che scampò da poco temilo 
alla catS in cui lo teneva Morb-Hassan ; Bertuccio 
Nenolo che ti raccolse infante, e che non potea preve 
deré che in sua assenza i servi di Badoero ti cacciassero 
df eaéa Povero cieco! ed esiti ad impugnar la spada con- 
tro una casta dispotica, la cui crudeltà a te rapi il 
nitore« Va t’affretta nel cortile del Fondego: il sangue di 
cui vedrai ancora imbrattato il pavimento, e^ sangue svio. 

Allorché la signoria aprì ai negozianti ab manni 1 ma 
^azzini del Fondego, vietò loro di portar via de bacchi 
nei viaggi che intraprendevano, ma ingiunse di deposi 
tarli presso il Fondegaro. Tuo padre osò sottrarsi a tal 
ordine e nella di lui assenza rinvennesi fra le sue mer- 
canzie una cassa di zecchini falsi. Invano protestò di sua 
innocenza? invano assicurò i suoi nemici, forse lo stesso 
Fondegaro avere introdotta quella cassa ne suoi magaz 
zini affine di perderlo ; egli fu dannato a morte, e decapitato 
nella corte del Fondego. Io era l’amico del padre tuo, io 
t’accolsi- e per sottrarti alle persecuzioni della signoiia 
die t’avea bandito, celai il tuo nome. Frattanto, Antonio 
Dalbinger, è tempo di correre all armi a vendicare 1 om- 

k'oomuiic sa, l’ingiuria che Bertuccio Nenolo avea ria- 
vuto dall’ammiraglio Dandolo, che lo percosse sul volto, 
averlo deciso a legarsi col genero contro il patriziato. 
Nenolo e Badoero risolvettero di deporre fi potere in mano 
di Faliero a fine di poterlo spartire. I congiurati concerta- 
tilo di la novelli che la flotta genovese era 

entrata nelle lagune. A notte avanzata si doveva suonale 
la gran campana di San Marco, e chiamare 1 cittadini alla 

difesa della repubblica. A tal segnale, 1 congiurati, il cm 

numero era immenso , doveano impadronirsi della citta, 
scannare i primari patrizj e proclamare fi novello sovrano. 
Ma non comportò il cielo che tanta strage avesse 
e che 1’ orgoglio irritato di Fallerò rovesciasse 1 antica 
veneta constituzione. Le riunioni della Giudecca nella 
casa del doge non erano sfuggite alla vigilanza del con- 
siglio dei Dieci; ma gli fu impossibile fi sapere alcun 
che di certo. Infrattanto un congiurato, un concipelli di 
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Pisa nomato Bentiano, si senti tocco da rimorso; volle 
almen salvare il suo padrone, Nicolò Leoni, che sedeva 
nel consiglio de’ Dieci. Sul tramontare, andò da lui, e lo 
scongiurò a non eseir di casa per quella notte, qualunque 
evento succedesse. Leoni, agitato dal sospetto, ritenne a 
forza il oonciapelli, e lo costrinse a tutto svelargli il pro- 
getto. Si cercarono tosto Giovanni Gradenigo e Marino 
Cornavo; si convocò il consiglio a San Salvatore, ove si 
presero tutte le misure per soffocar la congiura nel primo 
istante della sua esecuzione. 

Antonio era stato incaricato di recarsi alla torre di 
San Marco con una mano di congiurati, ed ivi suonare a 
distesa. Nell’ arrivarvi, trovò l’edificio circondato da’ sol- 
dati dell’ arsenale , che si precipitarono sui sopravve- 
gnenti. I congiurati si dispersero a furia, ed anche Ari 
tomo prese la fuga. Nel correre, udì dietro a lui il passo 
d’un uomo che pervenne ad afferrarlo. Antonio si prepa- 
rava a colpirlo col pugnale, ma allo splendore ielle fiac- 
cole riconobbe il suo Pietro. 

— Salvati, gridò colui, salvati nella mia gondola, Antonio: 
siete tutti traditi. Nenolo, Badoero sono caduti in potere 
della signoria, le porte del palazzo sono chiuse, il do^e 
è guardato nelle sue stanze. 

Antonio si lasciò trarre nella gondola senza pronunciar 
parola ; tanto il suo cuore era esulcerato. Udivansi grida 
confuse, uno scrosciar d’armi, qualche lamento isolato 
poi tutto rientrava in uno spaventevole silenzio 

Il domani, il popolo atterrito vide spettacolo da ag- 
ghiacciare il sangue nelle vene. I cadaveri de’congiurati 
vennero g-ettati, col pugnale ancora nelle loro piaghe 
sulla piazza del palazzo ove celebravansi le solennità, dal- 
<iella §' allei ' ia ove il doge aveva assistito alla festa 
dell Ascensione, ed Antonio era disceso a piè della va "a 
Annunziata. l ( ra le salme, si trovarono quelle di Marino 
Badoero e di Bertuccio Nenolo. Due giorni dopo il vecchio 
Faliero, condannato dal consiglio dei Dieci, aveva mozzo il 
capo sulla sommità della scala de’ Giganti. Antonio se* ne 
era fuggito senza ostacolo , giacché nessuno conoscealo 
per uno de’congiurati. Vedendo la testa del vegliardo Ma- 
nno, getto un grido d’orrore, e si slanciò nel palazzo. 
Niuno arrestollo, si grande era la confusione. A pochi 
passi dall appartamento del doge vide Margherita che 
avanzossi ver lui piangendo, e lo condusse nella camera 
di Annunziata. Antonio si gettò ai suoi piedi, copri le sue 
mani di baci e le bagnò di lagrime. Nunziata, che era ri- 
masta immobile e come priva di vita, apri lentamente gli 
occhi. \ ide Antonio j ad un tratto fece un movimento 
convulsivo, lo serrò al suo cuore, ed esclamò piangendo: 

« Antonio!... Mio Antonio!,., quanto io t’ amo, ancora un 
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